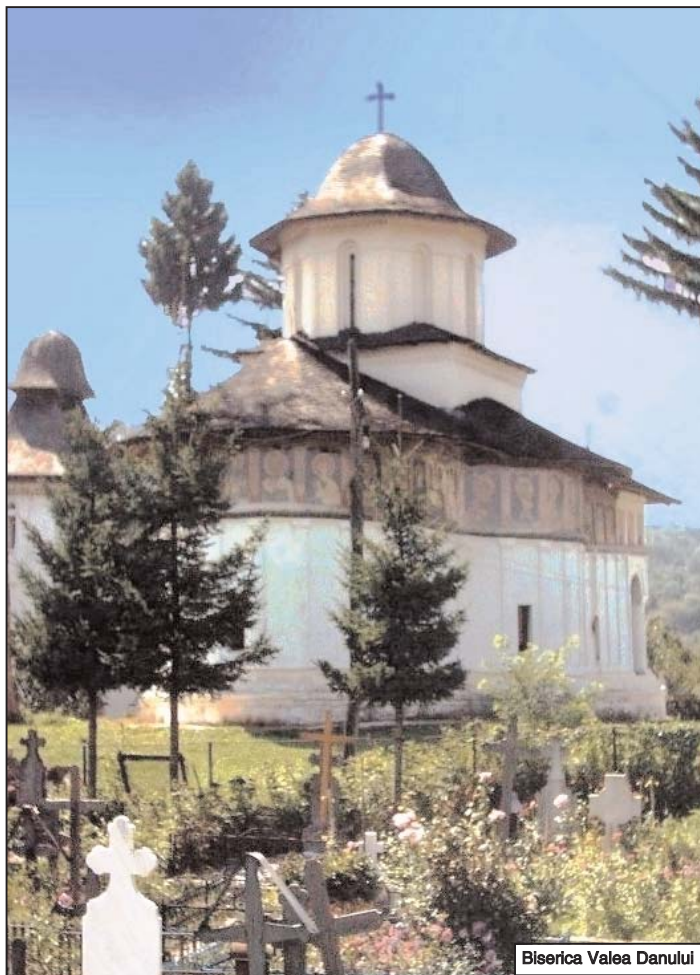




# Curtea de la Argeș

Revistă de cultură

Anul IV ■ Nr. 3 (28) ■ Martie 2013



Biserica Valea Danului

## Din sumar:

**Horia Bădescu:** Bampirismul românesc

**Felix Nicolau:** Forta de a nu avea

**Tudor Petcu:** Toleranța și libertatea în viziunea lui Zygmunt Bauman

**Dragoș Vaida:** Un model de trăire a culturii

**Acad. Mihail M. Cernea:** Solomon Marcus: Laudatio

**Marin Aiftincă:** Un moment aniversar

**Marian Nencescu:** Alexandru Surdu și istoria mitologică

**Constantin Voiculescu:** Urmuz – precursor al avangardei în literatura română

**Dumitru Olărescu:** Actrița de film Maria Cebotari

**Kamala Krithivasan:** KOLAM, o privire spre India

**Ion Pătrașcu:** Tezaure furate

**Paula Romanescu:** Pygmalion și Galatea

**Maria Mona Vâlceanu:** L'Europe littéraire

**Mircea Oprea:** Sahara paradisiacă

Revista apare cu sprijinul  
Primăriei Municipiului Curtea de Argeș  
și al Asociației Culturale „Curtea de Argeș”.

## Mărțișor

Gheorghe PĂUN



**S**critorul cel mult promovat a încercat într-o carte întreagă să răspundă la întrebarea pe care, cu asupra de încredere în sine, a riscat să și-o pună în titlu: De ce iubim femeile?... Ca și când ar avea cineva idee... A ajuns cartea un *best-seller*, era normal să fie așa, pentru că, indiferent câte răspunsuri vom avea la îndemână, tot mai e loc de unul în plus, mereu și mereu, dar, la încă o carte de răspunsuri, a mia și mai mult, întrebarea a rămas ca la început. Și așa va dăinui, câtă vreme ierile își vor mai trece zăpada în șnurul alb-săngeriu al mărțișorului (simbol yin-yang *sui-generis*, amintindu-mi, prin răsucire, și de turlele Mănăstirii Anei lui Manole, însângerate și ele, spune legenda, măcar pe dinăuntru).

Aceasta, pe de o parte, pentru că întrebarea este formulată de bărbați, pentru ei înșiși, iar bărbații sunt pricepuți în a rezolva toate problemele, oricât de grele, cu excepția celor care nu așteaptă răspuns în vorbe (eventual formule...), ci în ceea ce este dincolo de vorbe, înainte de ele. Pe de altă parte, pentru că „obiectul” întrebării, *femeile* adică, plural care dizolvă nume și chipuri, nu există decât pentru diversionistele mișcări feministe, în juru-ne aflăm doar femei cu nume și chip.

**F**ecioara Maria în icoane pictate, Mama în icoane ale gândului. Prima – mijlocind intrarea

într-un rai promis, a doua – lăsând în fiecare ungher al nostru urmele unui rai pierdut. Gândul nu și-l amintește, dar căldura din fiecare celulă ne vine din căldura dintâi – poate și de-aceea (se spune că) moartea este o trecere spre lumină, o re-naștere, una în oglindă față de cea care ne-a aruncat în lumea văzută, una spre o lume a căldurii care revine în fiecare celulă a noastră, până-n veac, alături de sporita lumină. Moartea ca naștere, *dincolo*

ca o nouă Mamă, eternă de data asta, regăsind acolo Mama dintâi, sfîșită.

Între timp, între cele două timpuri, preocupați fiind fără scăpare să cucerim Femeia (scriu dinspre și pentru bărbați, se-nțelege). Căci neîntregi suntem fără ea.



Mai tot ce fac bărbații (dar, de regulă, nu recunosc asta – sau nu știu...), o fac pentru a atrage o privire, pentru a provoca o vorbă, un zâmbet, pentru a-și adjudeca o mângâiere – poate mai multe, poate și altele. De la grădiniță la bunicii nepoților de grădiniță, la fel. De la vânătorul siberian la dansatorul andaluz, la fel. De la constructorul de grădini suspendate la poetul ce gângurește, naiv și avântat, cu ochii pe foaia albă și mintea la alcovul trandafiriu – care alcov nici nu trebuie să existe, și-l creează din vorbe și dorințe. De la Adam, cu a lui coastă însuflețită, la toți falnicii împărați ai lumii și toți umilii soldați ai împăraților lumii. (A curs destul sânge și pentru aur și credință, numai că aurul însoțea mai totdeauna credința și, la capăt, în primul rând pentru cercei și brățări și diademe era folosit aurul – suficient motiv pentru a fi căutat cu sabia în mână.)

Iar la sfârșitul zilei a șasea a venit binecuvântarea: „Creșteți și înmulțiți-vă și umpleți pământul și supuneți-l!” Patru porunci în cinci cuvinte!... Pe care Bărbatul și Femeia chiar le-au împlinit, ajungând să *umple* Pământul (spre complicarea vieții lor, încercând să-l *supună* și în alt fel decât sugera porunca), dar continuând cu fenezile *creșterea-înmulțirea*, prilej de neîntreruptă întrecere. Între bărbați, căci, dintotdeauna mai inspirate, Evele n-au formulat niciodată explicit întrebarea „de ce iubim bărbații?”, ca și când ar avea răspunsuri atât de simple că nici nu mai merită rostită întrebarea... În vremea asta, transformând mereu Femeia în Mamă, prin nuntire și prin minune, apropiind-o astfel de icoană.

**F**ecioara Maria apare în icoane ca mamă – ar trebui să fie de ajuns pentru a ne închina femeilor-mame.

*Cântarea cântărilor* nu are sfârșit – ar trebui să fie de ajuns pentru a cânta femeile...

Și, priviți în jur, ele ne aduc primăvara, mărțișorul fiindu-le dedicat, ritual de răsucire a sângelui în șnurul alb-roșu repetat an de an și mereu uimindu-ne, mereu bucurându-ne – de ajuns pentru a iubi femeile...





# Toate-s vechi și nouă toate...

**D**e când a-nceput însă acest rău cumplit să bântuie țara? Germenele e fără îndoială în timpul fanarioților. Un Domn fanariot venea c-o pătură de slujbași culeși de pe ulițele Tarigradului, altul cu altă pătură, încât totdeauna se aflau în țară câte două trei serii de oameni gata de-a servi statul, sau mai bine pe sine, pururea de trei patru ori pe atâția pe câte funcții existau în genere. Sub domniile naționale vechi nu era așa. Boierii mari și mici ai lui Alexandru cel Bun îi găsim aceiași în documente în curs de treizeci de ani, apoi îi regăsim sub fiii săi, Ștefan și Ilie, precum și cu mult mai târziu, până sub Ștefan cel Mare.

Boierii lui Ștefan cel Mare sunt aceiași sub Bogdan, sub Ștefan cel Tânăr până la Petru Rareș. Cincizeci, șazece de ani de-a rândul întâlnim aceleași nume în documente, nume care mai târziu deveniră clasice, meritând prin puținătatea și lustul lor să ia în fața lui Dumnezeu și a lumii răspunderea pentru soarta țării. Această mână de oameni a și fost aceea sub auspiciile căreia s-au întins Țările pân-în Nistru, pân-în Varna, dincolo de ținutul Vidinului, în Făgăraș și Arlaș, în Pocuția și Podolia, la Bistrița ardeleană, și tot acelei mâne de oameni datorăm existența de acum a Țărilor.

Răul inaugurat sub fanarioți devine însă și mai acut sub Regulament, căci, deși această legiure a adus în multe privinți bine, în această una privință ea a prefăcut vechiul stat oligarhic cu servicii gratuite în stat birocratic cu servicii plătite cu bani. La funcțiile statului începu a se grămădi democrația română în începuturile ei, căci acestea dădeau toate drepturile în schimbul adăncelor 40 de semne ale alfabetului cirilic.

(*Timpu*, 28 mai 1880)

**M**acedoromânii, cum se numesc în mod greșit de către cărturarii noștri, tracoromânii, cum ar trebui să se numească în adevăr spre deosebire de dacoromânii – o deosebire îndealtimețrea foarte mică, accentuată numai în fonologie și lipsind cu totul din conformațiunea fizică și din originea amânduror ramurilor – tracoromânii, deci, au fost în Evul Mediu un popor foarte numeros, răspândit asupra întregii Peninsule Balcanice. Dar lipsa de cultură, căderea repede a regelui româno-bulgar, predominanța unui cler bizantin formalist care prefăcuse biserica nu în școală de bune-nărvuri și de convingeri morale, ci într-o școală de amăgire a lui Dumnezeu și a conștiinței proprii prin formalități fetișiste, toate acestea au contribuit de-a amâna deșteptarea lor națională până în zilele noastre.

(*Timpu*, 1 iunie 1880)

**P**erspectiva unui câștig lesnicios a atras o mulțime de lume tânără în acele săli ale vechilor universități în care se stabileau distingerile subțiri între paragraf și paragraf, ba chiar între cuvânt și cuvânt, advocați fără de pricini se înmulțiră peste măsură, deci se

vede că începură a căuta pricinile cu lămurirea, începură, după cum au dovedit mai multe cazuri, a se ocupa cu tranzacțiuni de-a dreptul maloneste; sărăcia, sarcina familiilor, grijile vieții făcură ca o parte a clasei căreia-i e încredințată tocmai apărarea justiției să alunece pe căi contrare justiției. Prin mulțimea concurenților pe acest teren, câștigul, departe de-a mai fi lesnicios, devine greu și începu să alunece pe căi ilicite.

Nu trebuie a se uita că în genere activitatea aceasta de vecinic comentator al unor texte pozitive deprinde inteligența cu sofisme. A apăra azi un lucru pe care mâine îl vei combate – în alt caz, se-nțelege – a apăra o cauză nedreaptă simțind bine că este nedreaptă, a-și răzima adesea dreptatea pe muncuri de formă, nu pe instinctul înăscut al justiției, iată poate în majoritatea cazurilor clina periculoasă în care se mișcă inteligența individului în această carieră. Dar dacă acest pericol e în chiar ocupațiunea aceasta, cu cât se mărește el când se combină cu nevoia, căci nevoia e sofistul cel mai mare de pe pământ. La alte profesii, excesele nevoii peste marginile legilor sunt oprite prin teama unei puteri nedefinite bine, prin teama de umările unor legi necunoscute în amănunțimile lor, prin frica de pedepse. Deodată însă cu cunoștința legilor penale, avocatul are cunoștința deplină, caz cu caz, a tuturor pericolelor ce l-ar amenința din partea justiției în caz de abatere. Astfel el are puțința de-a le călca, ocolindu-le, păzind formele și nu cuprinsul legilor, căci justiția formală este ceea ce se caută în tribunale. Deci neputința de-a se hrăni în mod onest conduce la acte incorecte moralicește care, făcute însă cu paza formală a legilor, scapă de mâna justiției omenesci.

(*Timpu*, 27 iunie 1880)



**C**ultura clasică are

calitatea determinantă de-a crește, ea este în esență educativă, și iată ceea ce-au lipsit școalelor noastre pân-acuma și le va lipsi încă mult timp înainte.

A învăța vocabule latine pe dinafară fără a fi pătruns de acel adânc spirit de adevăr, de pregnanță și de frumusețe a anticității clasice, a învăța regulile gramati-cale fără a fi pătruns acea simetrie intelectuală a cugetării antice este o muncă zadarnică, e literă fără înțeles. Fixat odată pentru totdeauna, nemaiputându-se schimba, căci aparține unor timpuri demult încheiate, spiritul anticității e regulatorul statomnic al inteligenței și al caracterului și izvorul simțului istoric. (...)

Precum gimnastica dezvoltă toate puterile musculare și dă corpului o atitudine de putere și tinerețe, tot astfel pururea tânără și senina anticitate dă o atitudine analogă spiritului și caracterului omenesc. Dar, pentru ca această gimnastică morală să se resimtă în caracterul și în spiritul public, trebuie ca să existe clase întregi de oameni care s-o exercite imediat, și anume clasele acelea care nu sunt avizate la muncă materială. Atunci gimnastica aceasta se va resimți, vrând-nevrând, și asupra celorlalte clase pozitive.

Dar avut-am noi oare licee?

Cine nu știe că, pentru a fi profesor de liceu, după incalificabila noastră lege a instrucției, nu se cerea decât absolvirea liceului însuși și depunerea unui concurs ca vai de capul lui. Oare latineasca și greceasca sunt de vină că o generație întreagă de ignoranți – exceptăm profesorii cu studii academice – umplu catedrele liceale și gimnaziale, predându-și neștiința lor drept știință, că niște somnoroși fără vocațiune se pun pe carte până ce pot trece vrun concurs și după aceea leagă cartea de gard, nu mai citesc absolut nimic și dictează numai an cu an același caiet vechi și unsuros unor urechi noi? Latineasca și greceasca sunt de vină dacă postulanții de rând, ce nu știu citi și scrie, ocupă funcții în organismul instrucției publice? Latineasca e de vină dacă un reteveist cu patru clase primare (...) e șef al diviziei instrucției în România?

La acestea nu e de vină senina anticitate, ci dezvoltarea demagogică a societății noastre. (...) Și oare nu vedem această tendință nefericită la aceia chiar care au urmat cursuri de științe exacte? Medicii români... caută funcții, cei ieșiți din școli de arte, de meserii, de tehnică, toți, toți aleargă după funcțiuni salariate de stat, de comune, de județel

(*Timpu*, 28 iunie 1880)

Precizare: Pe pagina 1 a numărului din luna februarie a fost repetată imaginea din luna ianuarie (Biserica Mănăstirii Aninoasa), iar *Sonetul și numărul de aur* (Mihail Diaconescu, pp. 17,18) este partea a doua a articolului a cărui primă parte a apărut în numărul din luna ianuarie. Mea culpa. (Gh. Păun)

Redactor-șef: Gheorghe Păun

Redacție: Daniel Gligore, Maria Mona Vâlceanu, Constantin Voiculescu

Colegiu redacțional: Svetlana Cojocaru – director al Institutului de Matematică și Informatică al Academiei de Științe a Moldovei, Chisinau, Florian Copcea – scriitor, membru al USR și USM, Drobeta-Turnu Severin, Ioan Crăciun – director al Editurii Ars Docendi, București, Spiridon Cristoccea – director al Muzeului Județean Arges, Pitești, Dumitru Augustin Doman – scriitor, Curtea de Argeș, Sorin Mazilescu – director al Centrului Județean Arges pentru Promovarea Culturii, Pitești, Marian Nencescu – redactor-șef al revistei *Biblioteca Bucureștilor*, Filofteia Pally – director al Muzeului Viticulturii și Pomiculturii din România, Golești, Arges, Octavian Sachelarie – director al Bibliotecii Județene „Dinicu Golescu”, Pitești, Adrian Sămărescu – director editorial al Editurii Tiparg, Pitești, Ion C. Ștefan – profesor, membru al USR, București.

## CURTEA DE LA ARGEȘ

Revistă lunară de cultură

Apare sub egida Trustului de Presă „Argeș Express” (B-dul Basarabilor 35A, tel./fax: 0248-722368) și a Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” (B-dul Basarabilor 59, tel./fax: 0248-728342) din Curtea de Argeș

Corectură: Cristian Bobi și Radu Girjoabă  
Tehnoredactare: Elena Baicu

ISSN: 2068-9489

Întreaga răspundere științifică, juridică și morală pentru conținutul articolelor revine autorilor.  
Reproducerea oricărui articol se face numai cu acordul autorului și precizarea sursei.

E-mail: curteadelaarges@gmail.com

Website: www.curteadelaarges.ro

Abonamente se pot face la sediul redacției – Trustul de Presă „Argeș Express” (25 lei/6 luni și 50 lei/12 luni); banii trebuie trimiși în contul SC Argeș Express Press S.R.L., deschis la Raiffeisen Bank Curtea de Argeș, IBAN: RO83 RZBR 0000 0600 0373 5533, sau în contul deschis la Trezoreria Curtea de Argeș, IBAN: RO46 TREZ 0485 169X XX00 0379.

Tiparul: SC TIPARG SA, Pitești.

Revista poate fi sponsorizată prin intermediul Asociației Culturale Curtea de Argeș, CIF 29520540, cont Volksbank, IBAN RO82 VBBU 2587 AG15 1679 2701.





## Homo sapiens



Horia BĂDESCU

## Bampirismul românesc

**C**ă românul e băutor mareț, e de la sine înțeles, nu mai încap nicio îndoială sau tocmeală. Lunga tradiție a acestei plăcute îndeletniciri, consemnată

de mari istorici din vremuri (a se vedea Herodot și Strabon), e mai mult decât prezentă în mentalul colectiv al provinciilor române și bogat ilustrată de zicerile și scrierile barzilor autohtoni, anonimi au ba. De la „vinul ghiurghiului” băut cu entuziasm „toamna pe târziu” până la deplângerea/plângerea dimensiunii uiegi și păharului pe care „când îl pui la gură, nu-l!” de la frustetea folclorică la plângerile mărețului Dabija Vodă ori rafinementele lui Păstorel, fenomenul, clișeu, iconuri ori ce-o mai fi fiind el, bahic bănteu mintea și inima românului. Ca să nu mai vorbim de pungă. Vinațuri, pâlinci, rachiuri și răchie, vișinate, afinate, cocazate și câte alte blagoslovite bucurii alcoolice se îngheșuie în uiegele și paharele supte până la fund pe meleagurile noastre.

S-ar zice că această neostoită sete ancestrală nu se oprește nici atunci când e vorba de sângele omului, nu al Domnului, dacă ar fi să ne luăm după proiecția unei asemenea „virtuți”, atribuite nouă, în spațiul satului planetar prin mitul draculian. Numai

că, în spațiul autohton, mitul în cauză nu numai că „nu se există”, dar acolo unde contaminează mentalul societății române moderne e de tot răsul. Așa se și face că prezența lui, câtă o fi, nu poate fi separată de imaginea ridicolă și de exprimarea de mahala pe care i-a și ne-a făcut-o cadou conu' lancu. „Bampirul” român n-are tradiția sangvinară a vampirului. Spectralii moroi ori strigoi sau hieraticul Zburător n-au nimic de-a face cu îndrăcitul băutor de sânge Dracula, cu care, dintr-o târzie răzbunare a defecțiunii celtice, irlandezul Bram Stoker ne-a înrudit. Bampirul autohton e un moft, o invenție cultural-retorică decăzută din drepturi la nivelul mahalalei, acolo unde se consumă percepția socială a „cumplitului” viciu.

**B**ampirul român nu e o realitate la nivel spiritual sau biologic, ci social. Bampirul român e ciocoii vechi sau nou, pripășitul pe fotoliile căldute ale administrației, bălăcit prin puțintică instrucție și, deci, semidoct, dar nu mai puțin feroce în suptul acelei abstracțiuni numită sângele poporului, deloc abstractă în beneficiile actului. Dar, ca plăcutul supliciu să fie perceput ca atare de către victimă, adică aducător de fericire acestuia, el trebuie să rămână în registrul în care i-a fost anunțată nașterea: bășcălia, umorul de periferie, de unde

vin toți acești negustori, apropiatori ori gășcari ai contemporaneității. Vampirismul românesc nu există sau, dacă există, e un moft, cum ziceam. Fiindcă, nu-i așa?, e o glumă să crezi că cineva vrea să sugă sângele poporului! Și, la urma urmei, e *super OK* să mori răzând cu gura până la urechi, privind cum ți se scurge și ultima picătură.



Alexandru MĂRCHIDAN

## Confuzia a două perspective divergente

În *Criza umanității europene și filosofia*, Edmund Husserl susține că principala cauză a crizei europene constă în pervertirea raționalismului (elementul care, dezvoltat în Grecia antică sub forma filosofiei și a ramurilor sale, științele, dă unitate Europei, diferențind-o de oricare alt spațiu cultural) în naturalism și obiectivism. Deși în lucrarea amintită Husserl se referă la spațiul european, ideile sale sunt valabile peste tot acolo unde a ajuns idealul european de civilizație și raționalitate.

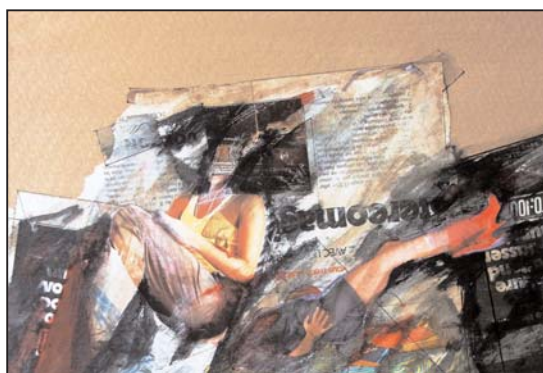
Gânditorul german afirmă că ceea ce numim lume înconjurătoare reprezintă o configurație în noi și în viața noastră istorică; rezultă că nu există temei pentru o altă explicație a acestei lumi în afara celei pur spirituale. Natura nu poate fi străină spiritului care o încarcă de semnificație, sensuri, și nu se poate edifica știința spirituală pe știința naturii, făcând-o pe prima o „știință exactă”, ci invers. Orice tip de știință desemnează o activitate umană care ține de sfera a ceea ce trebuie explicat; de aici deducem că ar fi absurd să se încerce explicarea evenimentelor istorice în mod naturalist-științific, deci pe baza legilor naturii, când ele însele – ca produse ale conștiinței – aparțin problemei de rezolvat.

**F**enomenologia dezvoltată de Husserl contrazice imaginea galileeană despre lume, imagine ce a adus revoluția din științele naturii și a rămas valabilă pentru oamenii de știință până în prezent (vezi [2], pp. 78-80). Galilei distinge între lumea „obiectivă” și cea „subiectivă”. Prima este lumea fizică, având întindere spațio-temporală și care poate fi descrisă cu ajutorul matematicii. Lumea subiectivă este cea care ne apare nouă în viața cotidiană, adică o lume de obiecte colorate, perceptibile, care emit sunete și au un anume gust. Conform imaginii lui Galilei, toate calitățile enumerate țin doar de felul în care oamenii au experiența acestei lumi, nu de lumea în sine.

Criza culturală, morală și axiologică  
Fundamente filosofice

Husserl consideră că imaginea modernă despre lume, realizată prin intermediul științelor naturii, reprezintă un mit. Lumea a cărei experiență o avem în fiecare zi este o lume empirică, având culoare, formă, sunet, miros, gust. Indiferent cât de mult am schimba-o în imaginație, ea își păstrează aceste calități. Putem înțelege cum s-a ajuns la apariția imaginii despre lumea obiectivă dacă reconstruim modul în care Galilei abordează această chestiune. Dezvoltarea unor instrumente de măsurare tot mai precise a dus la apariția ideii unei suprafețe complet plane, a unui cerc perfect, a unei linii drepte. Însă aceste obiecte nu fac parte din mediul nostru

geometrică este cea autentică, obiectivă, pe când lumea cunoscută prin măsurătorile cotidiene este doar o apropiere de cealaltă. Progresul științific este astfel legat de stabilirea unui standard al lumii autentice (adică are loc o „obiectivare”, un transfer nepermis de legi esențiale de la o regiune ontologică la alta; Husserl critică toate formele de obiectivism pentru această greșală ce duce la confuzii și poate avea consecințe practice grave prin tratarea inadecvată a obiectelor unui domeniu): cu cât măsurătorile efectuate sunt mai precise, cu atât rezultatele obținute sunt mai „obiective”, mai apropiate de adevăr. În funcție de standardul acceptat, poate fi realizată și o ierarhizare a calităților lumii: întrucât culorile, sunetele și mirosurile pot fi supuse măsurătorilor exacte într-o măsură limitată, ele sunt mai puțin „obiective” decât întinderea temporală și spațială. Prin urmare, numai realitatea extinsă în timp și spațiu este obiectivă, culorile, sunetele și mirosurile fiind ceva subiectiv.



perceptibil, ci definesc un domeniu obiectual specific – de cazuri limită, ideal-tipice, accesibile numai unei gândiri pur geometrice, matematice. ([1], p. 34: „Ceea ce caracterizează spiritul modern este formalizarea logico-matematică – chiar cea care constituia speranța din *Cercetările logice* – și matematizarea cunoașterii naturale: *mathesis universalis* a lui Leibniz și noua metodologie a lui Galilei. Pe această bază se dezvoltă obiectivismul: descoperind lumea ca matematică aplicată, Galilei a ascuns-o ca operă a conștiinței.”)

Dincolo de faptul că Galilei asuma în mod naiv geometria ca dată, el consideră că lumea

**C**onform abordării fenomenologice husserliene a ontologiilor regionale, această perspectivă nu poate fi susținută. Lumea pur geometrică, spațio-temporală, nu trebuie privită mai mult decât ceea ce este, adică un caz limită, cu un domeniu obiectual *constituit* – pentru că actele prin care obiectele geometrice pot fi cunoscute în modul cel mai *direct* presupun o serie de acte legate de o lume perceptibilă de culori, forme, sunete, mirosuri. Lumea aceasta „subiectivă” este numită de părintele fenomenologiei *lumea vieții* și are o structură eidetică specifică. Ea poate fi considerată o condiție transcendentă, din moment ce reprezintă condiția necesară a oricărei experiențe. Eul transcendentă conferă coeziune fluxului de conștiință, este un „pol” de identitate – nu un „lucru” așa cum sunt cele care apar ca obiecte înaintea conștiinței – după care se orientează toate actele.



**N**icio cunoaștere nu ar fi posibilă fără acest pol de identitate care să împiedice dizolvarea fluxului experienței în acte de conștiință separate. Eul empiric diferă de eul transcendențial prin faptul că existența primului este presupusă în mod naiv (în atitudinea naturală) atunci când ne raportăm la noi înșine, considerându-ne obiecte printre alte obiecte în lume. În schimb, la eul transcendențial se ajunge după reducția transcendențială și el dezvăluie coeziunea fluxului de acte ale conștiinței, unitatea fenomenelor pure.

Apariția filosofiei, în care sunt incluse laolaltă toate științele, reprezintă *fenomenul original* ce caracterizează din punct de vedere spiritual Europa și care instituie o formă *normativă* situată la infinit. Din aceasta rezultă o nouă modalitate de socializare, un tip nou de comunitate stabilă; viața ei spirituală socializată „prin cultul ideilor, crearea ideilor și *normare ideală* poartă în sine orizontul viitor al *infinității*” ([3], p. 31). Cu acest mod de a vedea lumea apare o *nouă istoricitate*, se intră într-o *nouă temporalitate*. De acum, știința desemnează ideea unei *infinități* de teme, iar în orice moment se află realizată o parte *limitată*. (De aici rezultă că dacă rezultatele științei la un moment dat și ale expertilor nu reprezintă totul în domeniul respectiv, cu atât mai puțin ele pot fi luate drept principii ale modurilor de raportare, ale atitudinilor etc.)

Apare o nouă atitudine, *reflexivitatea*, continuă încercare de autodepășire. Husserl face distincția între „*viața naturală*” (trăire în mod naiv în lume, viață conștientă într-o modalitate determinată, dar nu și tematic) și „*viața de veghe*” (o re poziționare care face din unele aspecte din orizontul vieții o temă), sau între „*atitudine practică*” și „*atitudine teoretică*”. la naștere o practică a *criticii generale* a oricărei configurații, a oricărui scop, a valorilor, critică ce încearcă să facă din omenire una capabilă de o *responsabilitate de sine absolută* pe baza unei înțelegeri teoretice absolute. Această schimbare afectează și normele tradiționale: ale dreptului, frumosului, ale finalității, ale valorilor dominante ale persoanei, valorile religioase etc.

Însă, începând chiar cu perioada modernă, subiectivul (lumea înconjurătoare intuitivă) și subiectul activ însuși au devenit teme minore sau au fost tratate necorespunzător, deși subiectul premerge în mod necesar științei prin faptul că vrea să obțină adevărul. Prin obiectivismul naturalist-științific, psihologia nu poate avea ca temă eul, în sensul obiectivării și al tratării inductive a trăirii valorizatoare, a scopurilor, valorilor, normelor. Obiectivismul nu reiese din fapte, ci este presupus, premerge „*normelor obiective*”, pentru că acestea sunt deja vizate ca adevăruri și nu ca iluzii ([3], pp. 62-63).

**S**unt astfel respinse fundamentările psihologice ale normelor, mai ales ale normelor privind adevărul în sine, concept care primește semnificație numai în subiectivitatea transcendențială. Rezultă că naturalismul psihologiei o face pe aceasta nefuncțională, o depărtează în loc să o apropie de esența proprie a spiritului. Deși psihologia, afirmă Husserl, a ajuns la reguli empirice valabile practic, totuși ea reprezintă o psihologie reală (o „*știință a sufletului*”) tot atât de puțin pe cât o statistică morală reprezintă o știință a moralei.

Deci nu rationalismul decăzut în naturalism absurd și obiectivismul poate aborda problema spiritului, ci reflectia ca autoînțelegere universală a spiritului în favoarea unei științe universale responsabile. În aceasta își găsesc locul toate problemele imaginabile referitoare la ființă, normă, existență. Filosoful german afirmă că această criză a existenței umane europene are doar două căi de ieșire: fie declinul Europei în înstrăinare față de propriul său sens rațional de viață, căderea în „*barbarie și dușmănie față de spirit*”, fie renașterea Europei din spiritul filosofiei printr-un „*eroism al rațiunii*”, care va depăși definitiv formele superficiale de raționalism.

### Critica premiselor gândirii materialiste contemporane

Husserl încearcă să stabilească punctul de plecare al filosofiei într-o cunoaștere la care să poată adera toți oamenii raționali. În *Filosofia ca știință riguroasă* (1910-1911), el atrage atenția asupra faptului că în filosofie nu există un teren ferm și astfel orice punct de plecare pare la fel de bun ca oricare altul. De aceea, este nevoie de o *metodă* și de un nou început.

Husserl caută exigențele ridicate de o filosofie autonomă, eliberată de prejudecăți. Acest lucru îl încercaseră și alți gânditori ai secolului XIX – dintre care cei mai importanți sunt Mill, Spencer, Wundt, Mach –, însă programul lor seamănă doar aparent cu cel husserlian. Astfel, dacă pentru naturaliști ideea unei filosofii științifice presupune o raportare cât mai



mare la științele empirice, Husserl consideră că trebuie să fie luat totul de la început, fără a recurge la științele speciale sau la alte presupuziții teoretice. Dacă pentru naturaliști filosofia este o anexă a științelor particulare, pentru Husserl aceasta trebuie să ofere temeiul tuturor cunoștințelor. Conform *naturalismului*, în speta *psihologismului*, cunoașterea este redusă la psihologie: ideea că viața spirituală este corelată cu anumite procese cerebrale i-a convins pe unii să afirme că sursa cunoașterii este psihologia. Iar pentru că psihicul este o formă a proceselor cerebrale, înseamnă că fundamentul oricărui tip de cunoaștere este unul *fiziologic*: o mai bună înțelegere a creierului duce la mai bună înțelegere a înșesi cunoașterii, deci și a oricărei teorii despre aceasta și a filosofiei. Este o concepție materialistă extremă – cunoașterea este văzută ca un fel de componentă a naturii.

**D**eși cunoașterea este legată de procese psihice și fiziologice, ea nu este identică cu acestea. Materialismul vulgar este nefondat, pentru că identifică ceva psihic cu ceva fizic. Sunt aduse următoarele argumente împotriva materialismului (vezi [2], pp. 53-57): (1) Creierul unui om poate fi accesibil intersubiectiv (spre exemplu, el poate fi perceput de un grup de neurochirurși), pe când trăirile sale sunt particulare. (2) Obiectele fizice sunt mai mult decât ceea ce apare nemijlocit cuiva, ele au o parte care scapă privirii. În schimb, conștiința se epuizează în ceea ce e trăit, ea nu are o parte „*vizibilă*” și una mai puțin vizibilă. Astfel, cel care simte durere nu trăiește doar „o parte” a durerii, ci pur și simplu simte durere. (3) Dacă fizicul are

întindere, formă, culoare, miros, gust etc., psihicul nu suportă nici una dintre aceste „*unități de măsură*”. Durerea nu are duritate, culoare – decât metaforic, în exprimările poetice. Mărul poate fi roșu, galben, verde, dar experiența privirii mărului nu are culoare. (4) În timp ce fizicul, consideră Husserl, este determinat cauzal, psihicul depășește acest tip de relație. Toate diferențele de mai sus îl îndreptătesc pe Husserl să afirme că, deși conștiința este legată de ceva fiziologic, ea nu se identifică, totuși, cu fiziologicul.

De asemenea, nu poate fi susținut nici naturalismul în varianta psihologistă. Principiile universale ale cunoașterii (cum este principiul contradicției) nu sunt legi psihologice, așa cum susțin psihologii. Unul dintre cei mai importanți reprezentanți ai psihologismului, John Stuart Mill, consideră că principiul contradicției se sprijină pe faptul că nu putem să *credem* și în același timp să nu credem același lucru. Observată destul de des, această experiență este transformată într-o lege psihologică generală ce formează baza unei legi logice. Logica reprezintă astfel doar un domeniu special al psihologiei și este interesată de elaborarea regulilor psihologice pentru „*gândirea corectă*”.

**H**usserl critică modul de gândire psihologist, văzând în principiul contradicției o lege *ideală*, valabilă strict universal, și care nu poate fi derivată din modul real de a gândi. Legea psihologică, potrivit căreia a crede și a nu crede nu pot coexista în aceeași conștiință, este doar o generalizare empirică, *inductivă*, nu universal valabilă: ne putem imagina o persoană care să creadă pentru puțin timp că un anumit copac este măr, iar apoi să nu mai creadă acest lucru. Există întrebări la care psihologii nu pot răspunde, ele fiind legate în primul rând de distincția dintre gândirea „*corectă*” și cea „*incorectă*”. De asemenea, psihologia – a cărei preocupare este descrierea și



explicarea gândirii *de facto* – nu poate să întemeieze o normă logică (*de jure*) pentru gândirea corectă. Ea poate doar să sesizeze anumite condiții care determină schimbarea opiniilor. Prin urmare, consecința logică a psihologismului este relativismul și scepticismul. În realizarea cerinței ca filosofia să devină știință, tocmai acestea trebuie evitate.

Legile științelor ideale – logica, matematica pură, teoria cunoașterii și filosofia – exprimă adevăruri ce depășesc cercetarea empirică. În *Filosofia ca știință riguroasă* și, mai ales, în *Meditații carteziene*, Husserl îi critică pe psihologiști pentru că nu fac distincția clară între *faptul trăit* (mărul privit), *trăirea însăși* (psihică) și *ideile și conceptele* prin care descriem faptul trăit. Fluxul real de conștiință suportă schimbări, pe când raportul dintre idei și concepte ține de sfera ideală. Având de-a face doar cu sfera ideală, logica nu poate fi întemeiată printr-o știință realistă ca psihologia. Prin urmare, deși naturalismul își propune să fie științific, el se sprijină pe prejudecăți. De aceea, este necesară o reformă radicală ce presupune o *epoché* (suspendare a judecății) vizavi de toate teoriile și opiniile preconceptuate. Atitudinea naturală trebuie să fie înlocuită cu *atitudinea reflexivă*, teoretică.

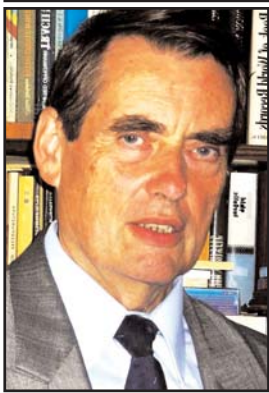
### Bibliografie:

1. Jean François Lyotard, *Fenomenologia*, Editura Humanitas, București, 1997.
2. Anton Hügli, Poul Lübcke, *Filosofia în secolul XX*, vol. I, *Fenomenologia, hermeneutica, filosofia existenței, teoria critică*, Editura All, București, 2003.
3. Edmund Husserl, *Criza umanității europene și filosofia*, Editura Paideia, București, 2003.
4. Alexandru Mărchidan, *Obiectivarea fenomenologiei în etică în opera lui Emmanuel Levinas*, Editura Tiparg, Pitești, 2011.





## Homo sapiens



Dan D. FARCAȘ

În articolele din cele două numere anterioare, m-am străduit să argumentez două idei.

Prima era că, într-o lume despre care am învățat că este supusă unor lanțuri implacabile cauză-efect, ne confruntăm, de fapt, cu trei tipuri de fenomene: deterministe, probabiliste și voluntare (sau intenționale). A doua idee, consecință imediată, era aceea că metodele cunoașterii științifice se confruntă, de fapt, cu (cel puțin) două zone diferite ale realității. Pe prima am numit-o „ținutul neschimbării”, în care fenomenele fizice, chimice și în parte biologice se desfășoară cam în același fel de la începutul lumii și până azi și în care avem fenomene *deterministe* și *probabiliste*, iar pe a doua „ținutul surprinderii”, cel al lumii vii și, mai ales, umane, în care strategiile și tacticile se pot schimba fără preaviz, în care întâlnim și fenomene *voluntare* sau *intenționale*, cum ar fi liberul arbitru, inițiativa neașteptată, decizia responsabilă, creația artistică sau științifică autentică ș.a.m.d.

Pentru a preciza riguros diferențele dintre cele trei tipuri de fenomene, reamintim că cele deterministe sunt previzibile ca eveniment, fenomenele probabiliste sunt imprevizibile ca eveniment, dar previzibile ca repartiție statistică, iar fenomenele voluntare sunt imprevizibile, atât ca eveniment cât și ca repartiție.

Majoritatea acțiunilor umane, inclusiv cele ale intelectului, par să fie *deterministe* și *probabiliste*. Aceste două tipuri de acțiuni pot fi reunite sub numele de acțiuni *rutiniere*. De pildă, o alegere, dacă se face pe baza unor criterii univoce, e deterministă; rezultatul alegerii va fi același, ori de câte ori am repeta-o. Iar dacă includem o operație aleatoare, cum ar fi aruncarea cu zarul, acțiunea rămâne tot rutinieră, chiar dacă rezultatele diferă între ele. Vom numi o astfel de acțiune „alegere rațională”, deterministă, respectiv probabilistă. Omul face însă și alegeri de tip *voluntar*, pe care le vom numi *decizii*. Pentru claritate, aș recomanda să folosim termenul de „decizie” doar în acest sens. Distincția dintre simpla alegere rațională și decizie se face prin faptul că aceasta din urmă (subînțelegând liberul arbitru) implică *responsabilitate*.

Ca un exemplu, o persoană care calculează salariile respectând riguros niște reglementări precise, acționează rutinier și face, pe această bază, „alegeri raționale”, deterministe, între o sumă și alta, care se cuvin angajaților. Cineva care învârtă roata la loterie și scoate numerele câștigătoare, acționează tot rutinier, doar că alegerile sale „raționale” au o componentă probabilistă. Dar un șef care stabilește, pe baza unor criterii proprii, cine trebuie premiat și cine nu, precizând și sumele respective, ia decizii. Primilor doi nimeni nu le poate imputa faptul că în urma activității lor unii se îmbogățesc și alții nu. În schimb, șeful respectiv ar putea fi făcut responsabil dacă mai marii lui ar vedea lucrurile altfel decât el.

Calculatorul electronic poate efectua doar activități rutinier. El poate face, deci, alegeri raționale *deterministe* și poate simula convingător, în anumite situații, pe cele *probabiliste*, dar nu poate realiza acțiuni *voluntare*, întrucât (între multe altele) nu poate nici să-și asume responsabilitatea pentru ele. Dar asupra acestui subiect merită să revenim, mai pe larg, într-un alt articol.

**E**xistența fenomenelor voluntare vine în contradicție și cu existența unui „destin” implacabil (sau „soartă”), de tipul celui care i-a preocupat pe grecii antici (de pildă, în mitul lui Oedip), dar și pe mulți est-europeni de tradiție ortodoxă (vezi ruleta rusă, sau acel „de ce ți-e scris nu scapi”). Putem observa, în acest sens,

că nu este exclus ca majoritatea acțiunilor aferente unui om să fie deterministe și probabiliste; deci, în spirit pluralist, am putea accepta și existența unui anumit tip de „destin”, țesut pe partea deterministă a vieții sale, influențându-i în bună măsură traiul. Dar există, probabil în viața fiecărui om, momente de liber arbitru autentic, momente de creație, decizie, voință, prin care acest „destin” poate fi abătut, fie și un pic, din drumul său, tot așa cum există, influențându-i cursul vieții la fel de imprevizibil, și liberul arbitru al tuturor semenilor și șefilor lui ierarhici, până sus de tot.

Cei ce acceptă darwinismul vor fi de acord că fenomenele voluntare și, deci, „ținutul surprinderii” s-au născut și dezvoltat treptat, în timp, din lumea inițial moartă a „ținutului neschimbării”. Cum a fost posibil? Mai exact, cum se poate ca un lucru atât de important să apară oarecum din nimic?

Înainte de a încerca un răspuns, aș vrea să fac trimitere la o metodă cu care am fost îndoctriinați, prin nenumărate exemple, la lecțiile de matematică din liceu, mai exact, la *inducția completă*. Ea spune așa: dacă o afirmație este adevărată pentru  $i = 1$  (sau 0) și dacă din presupunerea că e adevărată pentru  $i = n$ , putem să deducem că e adevărată și pentru  $i = n + 1$ , atunci rezultă că afirmația este



adevărată pentru un  $i$  oricât de mare. Cel puțin pentru un  $n$  finit, nimănui nu i-a trecut prin cap să conteste corectitudinea acestei metode.

Într-adevăr, ea este perfect valabilă, dar numai în limitele lumii ideale a matematicii, nu și în realitate. Și, ne aducem aminte, nu avem voie să confundăm realitatea cu imaginile sale omenești, întrucât există puncte unde cele două „divorțează”.

**U**n exemplu convingător în acest sens este faimosul *paradox al pleșuvului*, enunțat, se pare, prima oară de Eubulide, în secolul IV înainte de Hristos. Paradoxul are nenumărate variante. De pildă, un om care are doar un singur fir de păr pe cap este (evident) chel. Dacă ar avea doar câteva ( $n$ ) fire și ar fi tot chel, el ar rămâne chel și dacă i-ar crește un fir în plus (deci ar avea  $n + 1$ ). Rezultă din aceste premise, conform metodei inducției complete, că el va rămâne chel oricâte fire i-ar crește în cap... Paradoxul poate fi urmărit, chiar mai convingător, și în sens invers. O persoană cu păr bogat, dacă pierde un fir de păr, rămâne tot cu păr bogat. Dacă, pierzând un număr de fire ( $n$ ) rămâne cu păr bogat, tot așa va fi și dacă ar pierde un fir mai mult ( $n + 1$ ). Rezultă că oricâte fire ar pierde, va rămâne mereu cu păr bogat...

Paradoxul poate fi reformulat sub nenumărate înfățișări. Introducerea unor trepte intermediare, a mulțimilor vagi (*fuzzy*), ori a altor artificii matematice

nu face decât să propună noi lumi ideale, mai sofisticate, complicând peisajul; dar diferența dintre realitate și model rămâne.

Situații ca aceea ilustrată mai sus au obligat gânditorii să recunoască faptul că, uneori, în realitate (de multe ori prin *sinergie*, atunci când se trece de la o formă mai simplă la una mai complexă – alt subiect asupra căruia vom reveni), pot să apară calități noi, care nu erau previzibile doar din premisele existente.

Teza de mai sus, numită și *principiul emergenței*, ne-o asumăm, de fapt, tot printr-un pariu, ca și principiul, înrudit, privind liberul arbitru, întrucât, în ciuda tuturor argumentelor evocate, ne referim la o zonă aflată parțial în realitatea neexperimentabilă și asupra căreia nu putem face decât presupuneri.

Apariția noilor calități, dar mai ales imprevizibilul fenomenelor voluntare, nu pot fi descrise prin ecuații matematice și cu atât mai puțin prin cele utilizate de mecanică, întrucât matematica nu poate să prevadă ceea ce e imprevizibil. În consecință, gândirea raționalistă și „știința serioasă” (care uită adesea că nu trebuie să confundăm teoriile științifice cu realitatea pe care o descriu) au ignorat sistematic fenomenele voluntare, sau le-au măturat, pudibond, sub covorul metafizicii, preferând să vorbească doar de fenomene deterministe și, eventual, probabiliste.

**U**n exemplu este viziunea lui Kant, care, neputând accepta ideea că n-am avea un „liber-arbitru”, a scindat omul în două: un om *fenomenal*, adică ținând de lumea reală, materială, supus determinismului cauzal din natură, și un om *noumenal*, dispunând de voință liberă, pe care nu-l putem cunoaște prin intermediul fenomenelor, ci numai prin rațiune.

Faptul că apariția noilor calități nu poate fi descrisă matematic a determinat și multe alte persoane, obișnuite cu șabloanele gândirii mecaniciste, să considere, într-un mod asemănător, că orice nouă calitate este *adăugată din exterior*, de către o instanță exterioară, aflată mult deasupra noastră. Așa a fost explicată nașterea unor noi calități precum: viața, inteligența, conștiința, liberul-arbitru, decizia responsabilă etc., dar și noutățile din marile opere de artă, din descoperirile științifice, din poetica lui Shakespeare, din muzica lui Beethoven sau Debussy etc. Chiar și în antichitatea greacă, atunci când un aed își recita poemele, el invoca întâi de toate muzele, convins fiind că de la ele primește (sau nu) inspirația muzicală și poetică, ori chiar opera de artă gata încheiată, el fiind doar un umil canal transmițător.

Tipul aceasta de explicație, care neagă principiul emergenței și „pariază”, în schimb, pe o intervenție externă, îl putem numi, pe drept cuvânt, „Deus ex machina”. Expresia caracterizează soluția folosită în anumite tragedii antice (de pildă, ale lui Euripide). Acolo, într-o situație aparent fără ieșire, în scenă era coborât cu macaraua un zeu, iar acesta rezolva toate problemele. În lumina a ceea ce am argumentat mai sus, soluțiile tip „Deus ex machina” în filosofie reprezintă adesea o manifestare a neputinței de a scăpa de șabloanele mintale ale mecanicismului, cu care am fost îndoctriinați în școală, ca și a dificultății de a înțelege că realitatea are și ipostaze care nu se supun acestor șabloane.

Mai merită să observăm că, în timp ce spiritul științific rațional modern (din cauza prestigiului fizicii, ca paradigmă în cunoaștere) face ca majoritatea să vadă în jurul lor doar fenomenele *deterministe* și *probabiliste*, ignorând pe cele *voluntare*, la popoarele primitive exista o orbire inversă, investind cu calități ale *voluntarului* fenomene care pentru noi sunt evident *deterministe* ori *probabiliste*: o furtună sau o eclipsă de Soare se declanșau din capriciul zeilor sau al demonilor, boala venea de la un răuvoitor din tribul vecin etc. Este momentul să facem un pas înainte, depășind limitele acestor viziuni.





# Forța de a nu avea

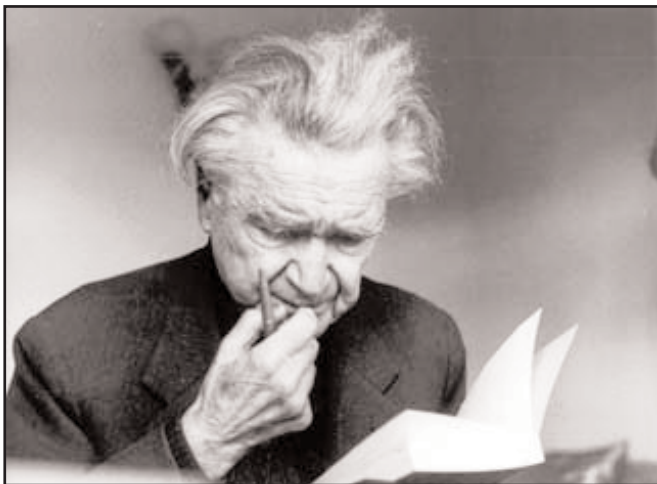
**C**u cât trece timpul, cu atât opera lui Cioran devine mai anacronică. Adică în dezacord cu lumea funcționarizată și prostită de hârtoage. Autorul *Tratatului de descompunere* evocă laudativ sfârșitul marilor epoci, când decadența a scos spiritul întreprinzător din priză. Grecii cu banchetele lor filosofice și romanii corupți, leneși și cultivați.

Încep să înțeleg că Cioran este cel mai profund filosof al spiritului aristocrat. Spirit care s-a pierdut mai de tot în prezentul arivist, jenant de agitat, în care așa-zișii intelectuali scriu la comandă și își aranjează postdoctorate. Precum Eminescu, Cioran știe că oamenii sunt „idolatri din instinct” (toate citatele provin din Emil Cioran, *Tratat de descompunere*, traducere de Irina Mavrodin, Humanitas, 1996, București, așa că de acum încolo voi preciza doar pagina: 7) și că „istoria nu este decât o defilare de false Absoluturi, o succesiune de temple înălțate unor pretexte, o înjosire a spiritului în fața Improbabilului” (7). *Tratatul de descompunere* anunță postistoria înaintea lui Francis Fukuyama, încă din 1949. Eminescu observa dezgustat: „oamenii din toate cele fac icoană și simbol”. Cioran își pierde orice iluzie privitor la umanitate după Al Doilea Război Mondial. Pentru el era evident că zonele de influență fuseseră strașnic delimitate și că urma o epocă a consumismului isteric, a *entertainment*-ului idiotizant și a administrațiilor publice. O epocă a afaceriștilor și a avocaților. Un viitor castrat, în care Dumnezeu, după decesul parafat de Nietzsche, începea să putrezească, iar sacerdoții se transformau în farisei îmbuibăți și mânuitori de limbaj lemnos.

## Nostalgia balcanică

Era firesc ca, după carnagiul războiului, Cioran să urască „fondul bestial al entuziasmului” (7). După cărțile de tinerețe, *Pe culmile disperării*, 1934, și *Schimbarea la față a României*, 1936, bătute de complexul culturii mici și de frustrări imperialiste, eseistul este străfulgerat de înțelepciunea balcanică. Cioran a trebuit să se mute la Paris și să scrie în fanceză ca să ajungă tânjitor după lumea lui Caragiale. După ce elucubrase – cu talent, ce-i drept – în spiritul filosofiei popoarelor

(*Volksphilosophie*), la modă în primele decenii ale secolului 20, veneticul parizian îmbrățișează hamletismul, exaltă îndoiala și lenea: „Megalomania prometeiană” (8), idealismul utopic și eroismul fanatic îi repugnă. Oriunde s-ar întoarce, privirea lui dă peste „larve care predică [...] o metafizică pentru maimuțe” (9). Toți vor să schimbe lumea, să o civilizeze și inventarieze. Efectul a fost unul aberant: umanitatea a ajuns o turmă mânăta de ciobanii de la evidența populației și supravegheată de camere de luat vederi. Atât de generoase au fost intențiile reformatorilor postbelici, încât două treimi din umanitate sunt îngenucheate de sărăcie, libertatea medievală de a călători este



condiționată de vize sau de bani, iar omul nu mai are altceva de făcut decât să completeze formulare și să apese pe butoane cât e ziua de lungă. Cum observa mai târziu Zygmunt Bauman, numai elitele evoluează în context global, numai ele nu sunt legate de un loc și de o muncă rutinieră. Dar ce mai înseamnă elită în ziua de azi? În niciun caz ceva aristocrat și cultural. Marile narațiuni au fost nu numai mincinoase, dar și toxice. Lyotard era îndreptățit să le condamne.

„Sătul de sublim și de măcel, el visează la un plictis provincial la scară universală” (11). O auto-descriere în care se subliniază din nou evitarea extremelor. Ceea ce nu înseamnă mediocritate. Căci a fi mediocru înseamnă să mergi împreună cu turma. Or, „fiecare își așteaptă clipa pentru a propune ceva: orice” (11). Când mediocritățile urcă la tribună, înțelept este pentru geniu, dar mai ales pentru aristocrat, să tacă.

## Sublimus birocraticus

Sublimul postistoric este unul birocratic. Trăim în epoca dezideratelor stupide. Când geometria neeuclidiană și fizica cuantică au avut revelația neputinței lor în fața Divinității, când astronomii au întrevăzut expansiunea

universului și infinitatea galaxiilor, când fizicienii și-au dat seama că o cuantă se poate distra cu principiile elementare ale științei, noi predicăm învățarea continuă și cucerirea cosmosului de către om. Când un biet val anihilează infrastructura supertehnologizatei Japonii și când suntem conștienți că Terra este doar un atom în masa universală, firesc ar fi să ne dedicăm contemplației, încercând reconectarea microcosmosului la macrocosmos. Plictisul de care vorbește Cioran este direcționat înspre activismul uman caraghios, iar nu înspre viață și univers: „Cel care nu cunoaște plictisul se află încă în copilăria lumii”. Această formă a plictiselii coincide cu „un lirism al negației” (22). Religiozitatea lui Cioran transcendea particularitățile doctrinelor religioase. Eseistul este, în același timp, un creștin primordial, ca și un budist: „Viața se creează în delir și se desface în plictis” (23), însă sufletul nostru este nemuritor și tânjește după libertate. Și, încă o dată, scepticul de serviciu oferă leacul bolii numite utilitarism: „Plictisul, această convalescență incurabilă” (24).

## Cultura funcționarilor

Predicând *superba inutilitate*,

Cioran dă un vot de blam până și funcționarilor culturii, cei care fetișizează intelectul și își fac Dumnezeu din artă. Plonjarea în teorii și în creația competițională îi transformă pe intelectuali și artiști în niște angajați cu program ceva mai lax și în veșnică încheștare interbreaslă. Arta este pângărită de ambiții lumești iar practicarea ei maniacală și intolerantă îl transformă pe artist într-un inspirat inconstient, adulador al succesului, așa cum se întâmpla în *Ion* al lui Platon. Arta ca alienare: „Fiecare din noi face chiar imposibilul pentru a nu rămâne pradă sieși” (26). În măsura în care artistul se pretinde un purtător de cuvânt al maselor, el devine o simplă sculă în atelierul lumii: „cel care vorbește în numele celorlalți e totdeauna un impostor” (27). Slăvim frumosul întrupat, materializat, și suntem incapabili să mai admirăm frumusețea naturii sau, mult mai subtil, frumusețea interioară și invizibilă. Îndemnul la *otium*, combaterea negotului de orice tip (contrazicerea *otium*-ului, *negotium*) și la adâncirea sinelui prin contemplație – adică deplasare pe verticală, iar nu pe orizontala stahanovistă – se rotunjește printr-o mini-definiție a culturii: „foc de artificii pe fundalul neantului” (32).

## Felix NICOLAU

Îmi aduc aminte de interviul luat de Gabriel Liiceanu lui Cioran la Paris. Profesorul de filosofie încerca disperat să-l aducă pe boem la concepte și cultură grea, în timp ce boemul îi povestea de groparul Crăcănel din Rășinari și de voleyul cu cranii din cimitir. Din păcate, filosoful cu pretenții de sistem, serios ca un cuier, nu a priceput nimic.

Lenea cioraniană, contrazisă, cum bine știm, de cerbicia celui plecat să cucerească țafnoasa Franță, este o pledoarie pentru aristocrație. Ceea ce înseamnă distincție, profunzime și elasticitate: „Trândavii înțeleg mai multe lucruri și sunt mai profunzi decât cei ce se zburciumă muncind: nicio muncă nu le limitează orizontul” (35). Este ceva din atitudinea lui Oblomov aici. Oblomov se bucura că nu trebuie să vândă, nici să cumpere, și imagina o utopie patriarhală localizată în satul natal Oblomovka, bazată pe somn și mâncare. Căci există două feluri de utopii: cele aristocratice, întemeiate pe lene paradiziace și lipsă de reguli, și cele proletar-funcționărești, unde cetățeanul (de data aceasta) este supravegheat și dirijat continuu (Thomas Morus, Louis-Sébastien Mercier). Ceva în genul utopiei comuniste, atât de regretată de cetățenii acefali, bucuroși de excesul de autoritate și de siguranța submediocră a supraviețuirii.

## Puterea de a nu avea

Disprețuind în egală măsură comunismul și capitalismul, precum și orice formă de viață instituționalizată, Cioran încearcă să practice „exercițiul unei zilnice nirvanizări” care să-l înalțe „la perceperea irealității” (36). Și da, însăși cultura se poate anchiloza instituțional. Și da, însuși omul de cultură se poate transforma într-un culturalnic care se nutrește din reverii ierarhice. La fel ca Eminescu, Cioran a călcat în picioare tentația puterii prin cultură. De aceea nu l-au interesat doctoratele și catedrele, ba chiar a avut forța să refuze și consistente premii în bani. Ce are în comun filosoful de pe Sena cu actualii intelectuali hulpavi de titluri *honoris causa*, președinți de fundații și comiții? Nimic, absolut nimic! Pentru că Cioran s-a autoconstruit ca un aristocrat detașat și îndrăgostit de bicicletă, pe când ceilalți s-ar tăvăli în orice mocirlă pentru bani, faimă și putere. Nietzschean vorbind, avem un exemplu de supraom contrapus sclavului, omului slab, care are nevoie de putere pentru a masca un complex de inferioritate.



## Din învățăături...

**S**ă stăm, deci, fraților, să stăm în frica lui Dumnezeu și să nu ne întristăm în luptă, căci lupta noastră nu este împotriva sângelui și a trupului, ci împotriva căpeteniilor, împotriva domniilor, împotriva stăpânitorilor întunericului acestui veac, împotriva duhurilor răutății de sub emiri. Să ne îmbrăcăm în armele binefacerilor ca scut, pentru că osteneala și strâmtoarea și pătımirea și călătoria și lipsirea de poftă nu numai că ne păzesc de săgețile vrăjmașului, ci ne fac și moștenitori ai împărăției cerurilor.

Să ne străduim, fraților, ca în acest scurt timp să dobândim împărăția cerurilor. Căci învățătorul nostru Iisus Hristos spune astfel: „Străduiți-vă să treceți prin poarta cea strâmtă și pe calea cea anevoiasă! Vegheați, dar, în orice ceas, pentru că nu știți în ce ceas va veni Domnul nostru și ne va afla dormind! Luați seamă să nu se îngreueze inimile voastre de mâncare și de băutură și de grijile vieții, și să vină peste voi ceasul pe neașteptate! Iată, vă trimit pe voi ca pe niște oi în mijlocul lupilor; nu adunați argint și aur, nici două haine, nici vă temeți de cei ce văucid trupul, căci am văzut pe satana, ca un fulger căzând din cer! Iată, v-am dat putere să călcați peste șerpi și peste scorpii, și peste toată puterea vrăjmașului!”





## Homo sapiens



Tudor PETCU

# Toleranța și libertatea în viziunea lui Zygmunt Bauman

**D**e mult timp încoace, mai ales după cel de-Al Doilea Război Mondial, preocupările pentru aspectul toleranței au început să se manifeste din ce în ce mai pregnant și să reprezinte un punct de referință pentru numeroși teoreticieni, mai ales dacă ne referim la așa-zisa etică a autenticității, potrivit căreia trebuie să ne raportăm la istorie nu doar ca martori reflexivi, ci și ca minți responsabile. Una dintre cele mai importante viziuni cu privire la aspectul mai sus menționat este cea a lui Zygmunt Bauman, unul dintre cei mai importanți eticieni umaniști ai zilelor noastre, pentru care îngrijorător este faptul că omul contemporan nu mai are conștiința unui cod etic. Altfel spus, în viziunea lui Bauman, atunci când vorbim despre postmodernism, vorbim despre o moralitate fără cod etic. Permisivitatea, iraționalitatea, agnosticismul, amoralismul, într-un cuvânt relativismul, caracterizează cutumele noii societăți atât de ahtiate de libertate, dar fără o viziune cuprinzătoare asupra ei. Din moment ce dorința este de a consolida o societate în care autoritatea spirituală să fie total separată de legile și obiceiurile acesteia (o societate seculară), atunci pericolul dizolvării omului contemporan este inevitabil. Prezența de semize și încrederea nelimitată în rațiunile proprii au făcut ca noua modernitate să inverseze toate sensurile, inclusiv pe cele ale istoriei. Ceea ce vrem să subliniem este solipsismul gândirii care ne cuprinde la tot pasul și în fața căruia ne dovedim de multe ori doar niște trestii vulgare. Orizonturile dilematice și aporetice, cât și consumismul ca atare, fac posibile toate aspectele menționate și, prin urmare, există o tendință perpetuă în prezent de a se inventa noi sensuri și noi realități, în special în ceea ce privește problema libertății, care a măcinat societatea în toate timpurile și toate locurile. Moralul în sine nu mai reprezintă un aspect al gândirii pentru că distincția dintre bine și rău nu-și mai găsește niciun temei în abordările etice postmoderne. În acești termeni se exprimă, de altfel, și Zygmunt Bauman în *Etica postmodernă* (Editura Amarcord, Timișoara, 2000, traducere de Doina Lica, p. 8), unde susține cu fermitate convingerea potrivit căreia „dacă moralul a ajuns să fie diferențiat ca aspect al gândirii, al simțirii și al acțiunii umane ce ține de distincția între bine și rău, aceasta a fost în general realizarea epocii moderne”.

Mult timp, adică în perioada epocii moderne, se lua în calcul liberul-arbitru ca punct de referință pentru comportamentul uman, iar tradiția patristică a bisericii era considerată unicul principiu călăuzitor al relațiilor dintre oameni. Atunci libertatea era prezentată într-o cu totul altă lumină, iar valențele care îi erau atribuite nu depășeau nici pe departe sfera responsabilităților sau a îndatoririlor. Aici se ivește o problemă de fond, și anume o distincție fundamentală între moralitatea creștină și etica noii modernități, în sensul în care, în trecut, prin libertate se înțelegea în primul rând responsabilitate, iar în prezent prin libertate înțelegem numai drepturi. Aceasta este, de fapt, și adevărata decadentă morală cu care perioada contemporană se confruntă, pentru că, atâta vreme cât nu există îndatoriri, nu poate exista nici libertate și, implicit, nici toleranță, poate doar o intolerabilă toleranță. Astfel, ceea ce îl îngrijorează mai mult pe Zygmunt Bauman este lipsa de interes manifestată față de ceea ce am putea numi libertatea rațiunii și rațiunea libertății.

**O**atare problematică era abordată nu numai în sânul tradiției bisericii pornind de la Sfântul Toma și continuând până la teologii de renume, occidentali, precum Ernst Suttner sau Karl Barth, ci și în multe alte sisteme raționaliste, de la cartezianism până la marile tradiții metafizice occidentale ale secolului al XX-lea. Deci, înainte de postmodernism, etica și morala religioasă aduceau o pată de culoare în ceea ce privește rațiunea umană și comportamentul uman, iar această pată de culoare era cu siguranță metafizică.

În schimb, în postmodernism se face abstracție de toate aceste semnificații, prevalentă fiind doar satisfacerea intereselor și nevoilor personale indiferent de consecințe. Tocmai de aceea, conștientizarea rațiunii unei acțiuni nu mai prezintă niciun interes și de aici rezultă moralitatea fără cod etic despre care vorbește Zygmunt Bauman. „Într-o perioadă când trebuie să ne exprimăm opțiuni de o importanță fără precedent și cu consecințe potențial dezastruoase, nu mai așteptăm ca înțelepciunea legiuitorilor sau perspicacitatea filosofilor să ne elibereze o dată pentru totdeauna de ambivalența morală și de nesiguranța decizională”. (op. cit., p. 37) Pe baza acestor explicații putem înțelege că principiul responsabilității individuale este singura cale de ieșire din incertitunea morală care ne apasă, însă un astfel de principiu presupune conștientizarea stranieții care ne caracterizează pe noi ca indivizi pentru găzduirea stranieții celuiilalt în orizontul ontologic propriu. Faptul de a te raporta la elementele stranieții personale înseamnă în primul rând conștientizarea stranieții față de sine, prin intermediul căruia ne putem plasa în orizontul stranieții celuiilalt, însă, dacă noi nu luăm în seamă



acești pași esențiali, atunci vom avea o percepție total greșită atât asupra noastră, cât și asupra celuiilalt. Din acest punct de vedere, nu putem face abstracție de mistică iudaică, religie a dreptății și a supunerii, și de etica creștină unde prevalează teama de Judecata Finală. Ambele sisteme religioase la care s-a făcut referire insistă asupra excursului interior pe care fiecare dintre noi trebuie să-l întreprindem pentru a atinge în primul rând libertatea interioară și desăvârșirea ontologică. În accepțiunea mistică iudaică, dacă nu îți asumi responsabilitatea de evaluare a propriei conștiințe, care să permită accesul la straniețea celuiilalt, acces în urma căruia libertatea va fi înțeleasă ca dreptate, adică în sensul supunerii față de Dumnezeu, atunci nu vom mai putea avea viziunea corectă asupra legilor morale tradiționale de care trebuie să depindem și pe care trebuie să le respectăm. A nu dori să te cunoști pe tine însuși pentru a reuși să-l cunoști pe celălalt înseamnă în tradiția iudaică renunțarea la principiile etice de bază și, prin urmare, renunțarea la raportul pe care avem obligația să ni-l asumăm față de Dumnezeu. Această explicație de tip iudaic a avut o influență covârșitoare și asupra anumitor orizonturi fenomenologice franceze, în special asupra lui Emmanuel Levinas, în accepțiunea căruia faptul de a te afla în determinarea celuiilalt ca fapt de a te afla în propria determinare trebuie înțeles, în primul rând, în sensul de comportament firesc și nicidecum în cel de supunere față de norme morale și religioase. În orice caz, întorcându-ne la subiectul discuției, mistică iudaică se pliază cu precădere la nivelul unui imperativ de tipul „être chez soi”, care implică responsabilitatea morală față de noi înșine,

de unde decurg și principiile dreptății divine pe care noi, ca ființe create, trebuie să le respectăm, acest lucru fiind posibil doar dacă în cele din urmă vom putea fi responsabili și față de celălalt. De asemenea, nici etica creștină nu are o altă manieră de abordare, pentru că și ea insistă la fel de mult asupra descoperirii unui „tine” mai solid dincolo de omul ca prezentă fizică și ca limbaj. Vorbim practic de o responsabilitate biblică față de celălalt, care înseamnă, înainte de toate, o anumită teamă față de Judecata Finală, în sensul în care noi, ca ființe create *ex nihilo*, trăim într-o comunitate sau într-un fel de cetate a lui Dumnezeu pe pământ, iar acest fapt ne obligă să ne cunoaștem unii pe ceilalți, pornind fiecare de la tradițiile de viață proprii. În general, tradiția bisericii consideră că noi nu ne vom putea cunoaște pe noi înșine decât printr-un raport de comuniune cu celălalt, iar această comuniune, care are semnificația asumării responsabilității față de celălalt, joacă un rol decisiv în ceea ce privește Mântuirea personală pe care o putem obține în cadrul Judecății Finale.

**M**otivul pentru care Zygmunt Bauman ia în considerare cele două doctrine religioase mai sus menționate constă în necesitatea de a consolida o construcție socio-etică și etico-religioasă în care să prezinte principalele tipare pe care societatea se baza cândva și la care ar trebui să revină, mai ales că, cel puțin în privința Europei, vorbim despre o moștenire iudeo-creștină din care au luat naștere cele mai mari ideologii culturale, sociale și politice care au implicat înainte de toate o bună organizare și coordonare din punctul de vedere moral al diferitelor comunități. Însă, ca urmare a renunțării la toate acestea, am ajuns să ne cufundăm în toate tipurile de postmodernism care pentru Zygmunt Bauman nu reprezintă nimic altceva decât „modernism fără iluzii” (op. cit., p. 38). Ceea ce trebuie să înțelegem atunci când discutăm despre poziția lui Zygmunt Bauman față de etica postmodernă este următoarea idee: postmodernismul este o epocă în care nu se mai conturează nimic, în care totul este ignorat și pentru care relativismul este cea mai bună soluție. Un aspect deosebit de îngrijorător pe care Bauman îl constată este și modalitatea în care totul este pus la îndoială și negat, inclusiv anumite momente tulburătoare din istorie, cum a fost Holocaustul. Mai ales în legătură cu un atare eveniment se formulează fel de fel de imixtiuni pentru care Holocaustul este doar o invenție evreiască. Tocmai de aceea postmodernismul mai poate însemna pentru Bauman o reapariție a antisemitismului, care se explică prin tendința naturală a omului de a arunca vina asupra celuiilalt. Cum răspândirea cunoașterii nu mai reprezintă de mult o armă care să stea la îndemâna omului ca atare, aprecierea importanței diversității, a importanței diferențelor ca factori de complementaritate în progresul societății rămâne doar un vis frumos. În orice caz, postmodernismul poate lua forma unor noi tipuri de extremism sau totalitarism ca urmare, atât a unei toleranțe fără nicio bază, cât și ca urmare a negării istoriei sau a inversării sensului a ceea ce a existat și a ceea ce există. De fapt, aceasta este intolerabila toleranță pe care Bauman o constată și, astfel, nu este deloc hazardată caracterizarea pe care el o face postmodernismului: „în această lume, se pot întâmpla lucruri fără nicio cauză care să le facă necesare, iar oamenii pot face lucruri fără niciun scop explicabil, ca să nu mai vorbim de vreun scop rezonabil” (op. cit., p. 39).

Așadar, poziția lui Zygmunt Bauman față de postmodernism are drept semnificație propunerea revenirii noastre la principiile unei moralități fără *hybris*, adică la moralitatea fără un orgoliu nemăsurat, care ne va călăuzi în eforturile noastre de a deveni persoanele care trebuie să fim. Dar aceste eforturi nu se vor concretiza decât prin dăruirea noastră de sine datorită căreia se va ivi posibilitatea întâlnirii unui concept al binelui colectiv, care nu se va raporta doar la o simplă construcție socială, ci și la conștientizarea formelor pure de toleranță și libertate.





# Acad. Solomon Marcus

**S**olomon Marcus s-a născut la 1 martie 1925, în Bacău. Este membru corespondent al Academiei Române din 21 aprilie 1993 și membru titular din 21 decembrie 2001. Discurs de recepție: *Singularitatea matematicianului* (27 martie 2008).

Școala primară și liceul la Bacău, unde la examenul de bacalaureat din sept. 1944, a fost clasificat întâiul din 156 de candidați; diplomă de merit în specialitatea „matematică” la Universitatea din București (1950). Asistent (1950), lector (1955), conferențiar (1964), profesor (1966), profesor consultant (1991) la Facultatea de Matematică a Universității din București. Doctor în matematică (1956) cu teza *Funcții monotone de două variabile*; doctor docent în științe (1968). Cercetări în analiza matematică, lingvistica matematică, informatica teoretică, poetica matematică, semiotică, istoria și filosofia științei, modele matematice în științele naturii și în științele socio-umane, domenii în care a publicat câteva zeci de cărți (în limbile română, cehă, engleză, franceză, germană, greacă, italiană, maghiară, rusă, sârbo-croată, spaniolă), peste 400 de articole de cercetare și câteva sute de articole de cultură generală. Cărți: *Analiza matematică* (I. 1962-1981; II. 1966-1980, în colab.); *Lingvistica matematică. Modele matematice în lingvistică* (1963); *Gramatici și automate finite* (1964, distinsă cu Premiul „Timotei Cipariu” al Academiei Române); *Lingvistica matematică* (1966); *Introducere în lingvistica matematică* (1966, în colab.); *Algebraic Linguistics. Analytical Models* (1967); *Noțiuni de analiză matematică* (1967); *Introduction mathématique à la linguistique structurale* (1967, distinsă cu Premiul „Gh. Lazăr” al Academiei Române); *Algebraic modelyazyka* (1969); *Teoretikomoznostvennyye modeli jazykaw* (1970); *Poetica matematică* (1970); *Introduzione alla linguistica matematica* (1970, în colab.); *Mathematische Poetik* (1973); *Matematika Poetika* (1974); *Din gândirea matematică românească* (1975); *Semiotica folclorului* (1975, în colab.); *Matematika analiza ctena podruhe* (1976); *A nyelvi szepseg matematikaja* (1977); *Metode distribuționale algebrice în lingvistică* (1977, în colab.); *Sémiotique formelle du folklore. Approche linguistico-mathématique* (1978, în colab.); *Introducción en la linguistica matematica* (1978, în colab.); *Semne despre semne* (1979); *Contextual ambiguities in natural and in artificial languages* (1, 1981; II. 1983, în colab.); *Semiotica matematică a artelor vizuale* (1982, în colab.); *Paradoxul* (1984); *Timput* (1985); *Modele matematice și semiotice ale dezvoltării sociale* (1986, în colab.); *Invenție și descoperire* (1989); *Controverse în știință și inginerie* (1990); *Întâlnirea extremelor* (2005); *Paradigme universale* (I-2005, II-2006, III-2007, IV-2010); *Words and languages everywhere* (2007); *Educația în spectacol* (2010); *Râni deschise* (2011). În analiza matematică, rezultatele cu cel mai larg ecou se referă la comportamentul antiintuitiv al anumitor clase de funcții reale, în tradiția unor preocupări ale lui D. Pompeiu, S. Stoilow, M. Nicolescu și A. Froda, a școlii franceze de analiză reală și a școlii poloneze de teoria mulțimilor și topologie. Conceptele pe care le-a introdus în analiza calitativă în sensul lui R. Baire, în analiza simetrică, în studiul cvasicontinuității și al mulțimilor determinate și staționare, rezultatele pe care le-a obținut în legătură cu ele și în studiul proprietății lui Darboux, al integrabilității Riemann în spații topologice, al derivatelor Pompeiu, al proprietății lui Denjoy, al convexității Jensen și al funcțiilor continue nălcăeri monotone au fost citate în mod repetat și multe dintre

ele continuă să fie și acum citate, la 30-40 de ani de la data publicării lor. În lingvistica matematică și în poetica matematică a fost de la început recunoscut ca unul dintre inițiatori. Modelele matematice propuse pentru fonem, partea de vorbire, cazul gramatical și genul gramatical, pentru omonimia morfologică și pentru proiectivitatea sintactică, pentru distincția dintre limbajul științific și cel poetic și pentru strategia personajelor în teatru au reținut atenția a sute de autori, printre care lingviști, informaticieni, matematicieni, semioticieni, filosofi, teoreticieni ai literaturii. A editat opera matematică a lui Dimitrie Pompeiu, Gr.C. Moisil, Miron Nicolescu, Alexandru Froda și, în colaborare, pe aceea a lui Traian Lalescu. A publicat, în colaborare cu Cabiria Andreian, o monografie despre Simion Stoilow. A comentat și a analizat opera celor mai importanți matematicieni români, publicând sinteze ca: *Mathematics in Romania* (Raport la cel de-al V-lea Congres al matematicienilor români, Pitești, 2003) (2004) și *Mathematics in the Romanian Society and in Its Social, Scientific and Cultural Life* (în *Proceeding of the Sixth Congress of Romanian Mathematicians*, 2009). A editat (în colab.) volumul colectiv *Gr.C. Moisil și continuatorii săi în domeniul informaticii teoretice* (2007). Lucrările sale au fost folosite și continuate de peste o mie de autori, multe dintre aceste citări fiind substanțiale și chiar esențiale, numele său fiind menționat chiar în titlul lucrărilor care-l citează. Contribuția sa în domeniul proiectivității sintactice este frecvent citată și acum, la aproape 50 de ani de la publicarea ei. Câteva zeci de publicații internaționale l-au inclus în comitetul lor editorial. A prezentat conferințe invitate în aproape toate țările Europei, în America de Nord și de Sud, în Asia și în Oceania. Este citat în mari enciclopedii internaționale ca: *Brockhaus*, *Enciclopedia Italiana*, *Enciclopedia Universalis*, *Great Soviet Encyclopedia* și în enciclopedii internaționale de matematică, informatică, cibernetică, lingvistică, semiotică și literatură. Invitat ca raportor în ședință plenară la peste 100 de întâlniri internaționale. Vicepreședinte al Asociației Internaționale de Semiotică (1989-1999). *Doctor Honoris Causa* al universităților din Bacău, Constanța, Craiova, Petroșani și Timișoara. A fost distins cu Ordinul Național „Serviciul Credincios” în grad de Comandor. Militează pentru o cultură totală, bazată pe echilibrul și interacțiunea științei și artei, a științelor „grele” și a celor socio-umane. În domeniul educației, pledează pentru noi programe și pentru un nou scenariu al relației profesor-elev, profesor-student, un nou stil al manualelor, în care accentul să se deplaseze de la imperativ (cel actual) la interogativ și dubitativ, în care spiritul critic și elementul ludic să capete un loc esențial în procesul de învățare.

(După Dorina N. Rusu, *Dicționarul membrilor Academiei Române. 1866-2010*, Ed. a II-a, revăzută și adăugită, Editura Enciclopedică, București, 2010.)



Dragoș VAIDA

**E**ste o șansă rar întâlnită să ai o personalitate de mare cultură cu care să comunici pe teme atât de diverse cât poți cuprinde, o personalitate la care să te poți referi, ori de câte ori ai nevoie,

cu întrebarea lăuntrică „oare cum ar judeca profesorul?” Domnul Academician Solomon Marcus este o asemenea personalitate, o referință în cultura noastră pe care nu încetăm să o redescoperim, prin aceasta redescoperind însăși cultura. Mă grăbesc să exprim impresia dominantă pe care Profesorul ne-o comunică: cultura nu este un paradis pierdut sau un vis în care ne apare un viitor incert, este un *eveniment trăit* cu acuitate, *acum și aici*, un *prezent* asumat legitim care ne bate la ușă.

În continuare, mă rezum drastic la o problemă pusă de dânsul (un pasionant periplu în probleme de genul considerat poate fi găsit în B.R. Gelbaum, J. Olmsted: *Counterexamples in Analysis*, Dover Publications, 2003), la culegerea de articole ale profesorului *Words and Languages Everywhere* (Polimetica, Milano, 2007, 540 pag.) și, desigur, de discursul de recepție la Academie, *Singularitatea matematicianului* (27 martie 2008) [2] (vezi și [1]) – acestea toate ca exemplificări lapidare, formulate imperfect, căci pentru a scrie despre Solomon Marcus trebuie să fii Academicianul Solomon Marcus – dar, chiar și atunci...

Prima întâlnire intelectuală cu Profesorul Solomon Marcus a avut loc la seminarul de analiză matematică de la cursul Profesorului Miron Nicolescu

(1903-1975), în anii 1953-1954. Frecvent, seminarul se transforma într-un thriller, problemele puse întrunind caracteristicile genului: suspansul, tensiunea intelectuală, stimulul. Dintre colegii de atunci, menținem o legătură și acum Horia Banea, Mariuca Hălăilău, Lazăr Aldo, Sergiu Rudeanu, Ion Zamfirescu. Un student al Profesorului, astăzi și el membru al Academiei, prezentându-și volumul cu lucrări ale discipolilor magistrului, ne făcea să observăm că, în fotografia Academicianului Solomon Marcus din carte, magistrul ține în fiecare mână câte o cretă. Într-adevăr, seminarul nu era convențional, hieratic, cum uneori se întâmpla pe atunci în universitate. La tablă se desfășura o intensă bătălie matematică, uneori Profesorul lăundu-ne chiar creta, atunci când ideile noastre deveneau prea groșiere.

În timpul facultății, a existat un cerc de studiu cu studenții de analiză matematică. Lui Sergiu Rudeanu și mie, Profesorul ne-a propus să ne ocupăm de criterii de tip l'Hôpital (cf. *L'analyse des infiniment petits pour l'intelligence des lignes courbes*, 1696) pentru funcții de două variabile, recomandându-ne o lucrare a lui Tadeusz Wazewski (1896-1972). Propunerea a rămas nefinalizată, însă un dosar, cu cât s-a putut studia, îl păstrăm și astăzi.

Dacă am fi perseverat, am fi ajuns la o teoremă importantă a lui René L. Baire (1874-1932), legată și de un rezultat ulterior al lui Kurt Gödel. Probabil am fi ajuns în universul „cu două variabile” pe care profesorul îl studia în teza sa de doctorat privind funcțiile monotone, conducător Miron Nicolescu, susținută chiar în penultimul nostru an de facultate (1956). Este poate de regretat, deoarece oricum

noi făcusem legătura cu analiza bidimensională a lui K. Bôgel de care se ocupase Miron Nicolescu. Cred că teza de doctorat merită să fie recitată.

Am reluat legătura cu Profesorul Solomon Marcus după 1964, când am putut veni la Facultatea de Matematică, după un periplu impus de cadre. Ne-am reîntâlnit în comisiile de examen și în consiliul facultății în care Profesorul își susținea lupta de idei, nu de putine ori impunându-se ridicarea tonului. Însă nu trecutul acesta oarecum îndepărtat este partea asupra căreia aș dori să mă opresc în continuare.

**P**rin publicarea în 1963 a cursului de lingvistică matematică, la Editura Didactică și Pedagogică, noi eram printre primele tări din lume în care se ținea un curs cu profilul anunțat, iar Profesorul Solomon Marcus, în continuare cu opera lui Gr.C. Moisil, devenea întemeietorul și însușitorul școlii noastre de informatică teoretică. Comparând diferitele articole științifice ale Prof. Solomon Marcus din cuprinzătorul volum *Words and Languages Everywhere* [5], remarcăm o varietate greu întâlnită a domeniilor abordate, dar și coerența operii. Cartea conține 40 de lucrări selectate, organizate în 15 secții care acoperă combinatorica, informatica, genetica moleculară, structuri în chimie, cuvinte infinite, limbaje formale, învățarea, economia, logica, filosofia, artele. Unele studii privesc teoria demonstrației și fenomenul înțelegerii științifice. Cine este mai interesat de aspectele personalizate găsește în ultimele două secțiuni ale cărții trei interviuri, două cu profesorul Cristian Calude, ilustru discipol al profesorului, și o autobiografie. Ne rămâne volumul citat spre analize ulterioare.





## Seniori ai culturii



Acad. Mihail M. CERNEA

# Solomon Marcus: Laudatio

**A**scrie despre muntele numit Solomon Marcus este

intimidant. Când spunem că Marcus este o intruchipare vie a tipului de savant-artist al Renasterii, spunem, desigur, un adevăr, dar unul incomplet.

Astăzi, în secolul al 21-lea, volumul și complexitatea științelor depășesc astronomic secolul Renasterii. Ca forță creatoare și ca erudiție, Marcus este un urias de tipul Renasterii, dar la nivelul secolului al 21-lea. El transcende matematica, pe care a îmbogățit-o, aducând-o, de asemenea, masiv, provocator și original în aria cunoașterii sociale.

În fiecare dintre disciplinele pe care le-a îmbrățișat, traiectoria lui Marcus a fost de la student la creator, înălțând contribuția recunoscută a științei din România la știința universală, atât în domenii tradiționale ale matematicii, ca și în domenii cu totul noi, moderne. Marcus este unul dintre fondatorii respectați ai semioticii. Ideea transdisciplinarității și-a găsit în Solomon Marcus un meșter făurar care a adăugat noi spații în arhitectura științelor contemporane, ctitorind domenii noi, create la granițele dintre științe – ca, de pildă, *Lingvistica matematică* – sau dintre știință și artă – *Poetica matematică*. Sintagma superbă, *dialogul disciplinelor*, folosită de Marcus în discursul de recepție în Academia Română, se petrece în mintea și vorbirea acestui Om, iar de acolo generează înțelegeri noi pentru milioane de studenți, cititori și ascultători – într-un cuvânt, pentru Omenire.

**L**as matematicienilor discuția privind contribuțiile lui Marcus la conținutul, istoria și filosofia matematicii și informaticii. Ca sociolog, îmi permit să semnaliez o disciplină în formare pentru care scrierile lui Marcus au valoarea unor părți constitutive: este vorba despre sociologia științei, sociologia muncii și institutiilor științifice. Reflecțiile lui despre știință, procesele și instituțiile ei, despre filiație în știință, despre proprietate intelectuală și despre plagiat, despre scoli de gândire, despre relațiile disciplin-profesor, despre universitate, sunt răspândite pretutindeni în scrierile lui: în *Paradigme universale*, în *Provocarea științei*, în *Invenție și descoperire*. Însușite concentrat, reflecțiile sale în acest domeniu ar produce un volum surpriză de sociologie a științei.

Academia Română, ca instituție, este primul beneficiar al contribuției lui Marcus în acest domeniu. Mi-a rămas în memorie elogiu rostit de președintele Academiei Române, Ionel Haiduc, pe care l-am ascultat în sesiunea plenară din 2010 dedicată celebrării lui Solomon Marcus la a 85-a aniversare: Profesorul Marcus „este campionul preocupărilor pentru calitatea activității din Academie, pentru calitatea celor propuși a fi primiți sau promovați în Academie, pentru calitatea publicațiilor Academiei”. (Vezi și Lavinia Spandugino și Gh. Păun, coord., *Întâlniri cu Solomon Marcus*, vol. 1, p. 769, Ed. Spandugino, București, 2011.)

Ca sociolog al științei, Marcus conceptualizează procesul și faptul științific ca produs cognitiv, dar și ca *public good*, bun public, cu efect intelectual și practic social. Mai mult, Marcus este pasionat de măsurarea impactului și influenței științei. M-a întrebat, cu intens interes: „La ce bun poate fi sociologia dacă nu îmbunătățește practica socială? Cum măsurați voi în sociologie, cum măsori impactul sociologiei tale?” Discuția a continuat mult...

Aș dori să scriu aici nu numai despre științe,



ci și despre o altă latură inseparabilă de personalitatea profesorului Marcus: dedicația sa neostoită cauzelor publice, civismul său militant, participarea critică la probleme de interes obștesc. Îl găsești pretutindeni. Marcus este cetățean de drept, chemat în nenumărate foruri de dezbatere publică, cu idei cutezătoare, critice, constructive. Prototipul participării sale este campania neobosită dusă de decenii pentru îmbunătățirea educației și

învățământului public la toate nivelurile. Odată, mi-a împărtășit vederile sale asupra învățământului superior din România și îmi amintesc plăcerea cu care a aflat cum am criticat eu însumi, public și în scris, predarea științelor sociale în cele mai bune universități ale Americii, o critică independentă, dar deplin convergentă cu vederile sale. Mi-a spus de îndată că „lipsurile altora nu sunt o consolare pentru lipsurile noastre”.

**I**n pregătirea acestor modeste însemnări, am recitat ceea ce Marcus a scris ca introducerea la volumul citat mai sus despre viața și încercările prin care a trecut, în existența sa personală și în știință. Este un volum pe care orice tânăr cercetător trebuie să îl cunoască și îl recomand insistent. Pentru a sugera ce promisiuni se ascund în el, spiciuiesc doar câteva dintre subtitlurile capitolului scris de Solomon Marcus, cu neașteptate revelații despre viața și traiectoria sa științifică: „Primii ani de sărăcie și furtună”, „Un elev cu rezultate inegale”, „Exclus din școală pentru 4 ani”, „M-am aruncat în brațele unei Românie care mă respingea”, „Cărând pe umeri grinzii de beton”, „A supraviețuit”, „Descoperind geometriile neeuclidiene”, „În arestul poliției”, „Pe primul loc la Bacalaureat”, „Un profesor care mi-a schimbat viața: Miron Nicolescu”, „Ani de prigoană”, „Nedreptăți care te marchează pe viață”, „Ajutorul lui Alexandru Rosetti”, „O pată neagră în dosarul meu de cadru”, „Căsătorit cu Paula Diaconescu”, „Prima călătorie în Occident”, „Matematica: un mod de a vedea lumea”, „Revelația anilor din urmă”.

Am aflat, din același studiu, că Solomon Marcus a consemnat întâmplări, observații și gânduri din bogata sa viață de cetățean și savant în nu mai puțin de 190 de caiete personale, care continuă să crească în număr. De aceea, la aniversarea a 88 de ani, îi adresez o mare rugămintă: împărtășiți-ne cât mai mult din aceste caiete. Scrieți! Scrieți! Scrieți! Generații vor avea de învățat.

Gândindu-mă la Dvs, îmi vin în minte nemuritoarele versuri ale lui Robert Frost, pe care și le-a adresat lui însuși și pe care vă rog să le gândiți și să le roștiți, pentru că vi se potrivesc pe de-a ntregul:

... The woods are lovely, dark, and deep,  
But I have promises to keep,  
And miles to go before I sleep,  
And miles to go before I sleep.

Solomon Marcus face parte dintre acele personalități cu care te simți bine să fii contemporan, pentru că simpla lor prezență în aceeași epocă și în aceeași țară este o formă de încurajare. (...) Visez o lume în care poeții să facă spre matematică tot atâția pași câți a făcut Solomon Marcus spre poezie. (Ana Blandiana)

Marcus este la noi unul dintre cei mai reușiți și eficienți militanți pe frontul modernizării cercetării și învățământului, al reducerii întârzierii pe care comunismul, prin componentele lui retrograde (izolare de Occident, condamnarea dogmatică a așa-zisei „științe burgheze”, limitarea inițiativei personale, controlul discreționar al partidului) l-a instalat între țara noastră și țările avansate. (Paul Cornea)

Profesorul Marcus supune fără încetare unui examen analitic tot ceea ce vede și aude în jurul său. Nu numai realitățile a căror investigare face, prin tradiție, obiectul unor discipline științifice, ci absolut orice fenomen, de indiferent ce natură, este supus sistematic judecării logice și aplecării spre modelare matematică a cercetătorului. Aliată cu credința fermă în capacitatea ființei

umane de a înțelege toate misterele universului, inclusiv acelea pentru care creierul nostru nu a fost echipat dintru început, o atare aptitudine este de natură să dea naștere savantului absolut.

Tocmai în virtutea acestui mariaj imbatabil, dacă există cineva care să merite, în mod superlativ, calificativul de *gânditor*, acesta este, cu certitudine, profesorul Marcus. (Mihai Dinu)

Niciun alt semiotician nu este atât de precis și de provocator în raționamentele sale asupra fundamentelor disciplinei noastre. (Eero Tarasti)

Prin tot ce a făcut și face, prin tot ce a scris și scrie, profesorul Marcus e un scandal, o palmă dată tuturor celor care cred că, de la o anumită vârstă, omul trebuie să fie morocănos și ciufut, indiferent la toate și preocupat numai de bolile lui. O palmă dată celor care văd cultura umanistă drept un obstacol în calea specializării științifice și cultura, în general, drept ceva inutil și chiar dăunător. (Liviu Ornea)

(Din volumul *Întâlniri cu Solomon Marcus*, Ed. Spandugino, București, 2011)

**I**n discursul de recepție la Academie, Profesorul Solomon Marcus își recapitulează peste 60 de ani de cercetare, învățământ și publicistică. Textul trasează reperele dezvoltării opere sale matematice și ne descoperă viziunea asupra matematicii care a inspirat-o. Aceste idei ne fac să înțelegem matematica într-un sens mai larg decât ne învăță practicarea zilnică a profesiei.

Retinem ideea că, dincolo de exercitiul profesiei, matematica are o valoare culturală dată de capacitatea comunicatională. Sunt relevante pe rând importante aplicații, în sens larg, moșilian, beneficiile dialogului interdisciplinar, interesul pentru structuri și calități și unitatea culturii.

Ajungând acum și la aspectele privind cât de cât lăuntricul personalității magistrului, ce am putut să văd? Profesorul este în mare măsură un profesor în arta de a privi în jur cu o proaspătă și neistovită curiozitate, de a ne stârni ca nimeni altul atenția și de a descoperi subiecte și idei chiar în acele locuri pe lângă care, fără dânsul, am fi trecut imperturbabili, menținându-ne cursul leneviei proprii. În aproape orice subiect ai discuta cu dânsul, în foarte scurt timp, ajungi să

descoperi ceva. Nu știu cine a mai știut să reveleze ca dânsul atât de multe surse de interes în istoria matematicii, să le arate valoarea științifică și culturală. Profesorul ne-a adus aproape opera lui Gödel, fără dânsul mă tem că Dan Barbilian ar fi rămas citit și înțeles numai în parte, am fi uitat de opera matematică a lui Alexandru Froda și nu am fi avut volumul despre Gr.C. Moisil pentru care nu găseșc termeni de comparație în literatura noastră.

La 88 de ani, de două ori simbolul infinitului, tot ce putem îndrăzni să-i urăm este să își poarte anii pe mai departe, tot atât de bine ca și până acum, în neistovita campanie culturală cu care ne uimește, în mod plăcut.

### Bibliografie

[1] Grigore C. Moisil și continuatorii săi în domeniul informaticii teoretice, (S. Marcus, S. Rudeanu, D. Vaida, eds.), Ed. Academiei Române, 2007, 537 pag.  
[2] S. Marcus: *Singurătatea matematicianului*, Ed. Academiei Române, 2008 (vezi și [http://www.acad.ro/discursuri\\_receptie/d2008/SMarcus-discurs\\_Receptie.doc](http://www.acad.ro/discursuri_receptie/d2008/SMarcus-discurs_Receptie.doc)).





# Acad. Alexandru Surdu

**A**lexandru Surdu s-a născut la 24 februarie 1938, la Brașov. Este membru corespondent al Academiei Române din 13 mai 1992 și membru titular din 8 septembrie 1993; președinte al Secției de Filosofie, Teologie, Psihologie și Pedagogie a Academiei Române (din 1993). Discurs de recepție: *Elogiul filosofiei românești* (15 aprilie 1994).

Studii liceale la Brașov și universitare (Facultatea de Filosofie) la București. Din 1963 a lucrat la Institutul de Filosofie din București, fiind apoi transferat la Centrul de Logică, ocupându-se cu studiul logicii clasice și al interpretărilor ei moderne. Între 1969 și 1970 și-a continuat specializarea în logică simbolică și fundamentele științelor la Universitatea din Amsterdam; între 1979 și 1982 a lucrat în cadrul Institutului de Cercetări Pedagogice și Psihologice, iar după desființarea acestuia, ca muzeograf la Muzeul Literaturii Române și ca redactor principal al *Revistei de Filosofie*. În 1976 a obținut titlul de doctor în filosofie cu teza *Raportul dintre logica clasică și logica matematică*. Este cercetător la Institutul de Filosofie, redactor-șef al *Revistei de Filosofie* (1990-2000), profesor la Catedra de Filosofie a Universității din București (până în 2007); director al Institutului de Filosofie și Psihologie „C. Rădulescu-Motru” al Academiei Române (din 1997). A adus contribuții în cadrul logicii clasice, demonstrând posibilitatea utilizării în silogistică a termenilor singulari și a propozițiilor nedeterminate în maniera tradiției aristotelice; a elaborat criteriile formale de distincție între propozițiile totale și parțiale false la nivelul adevărului și al corectitudinii silogistice; a stabilit criteriile de distincție dintre formele logico-clasice, ca forme de reflectare, și formele logico-matematice, ca forme de modelare; a elaborat primul sistem filosofic complet al neintuitionismului contemporan, urmărind filiația lui istorică, sistemele actuale, perspectivele sale filosofice. În domeniul logicii intuitioniste, a elaborat prima teorie intuitivă a acestei logici; a elucidat problema negației intuitioniste etc. Aplicând criterii logico-metodologice de tip dialectico-speculativ, a elaborat o teorie originală în filosofia artei, numită „pentamorfoza artei”, cu aplicații în muzică, arhitectură, sculptură, pictură și literatură. A elaborat un sistem al gândirii speculative, bazat pe valorificarea tradiției antice grecești și a filosofiei

clasice germane, cu referințe speciale la problemele speculative ale transcendenței, la variantele dialecticii speculative și la aspectele logico-lingvistice ale speculației. Activitatea sa științifică este concretizată în peste 650 de lucrări, studii, articole publicate în domeniul logicii și istoriei logicii, epistemologiei, filosofiei generale etc. [Articolele care urmează vorbesc despre o parte a cărților acad. Al. Surdu - n. red.] Este autorul unei cărți despre *Șcheii Brașovului* (1992). Președinte al Fundației „Șt. Odobleja”, președinte al Despărțământului Brașov al Asociațiunii Transilvane pentru Literatura Română și Cultura Poporului Român (ASTRA), membru al Uniunii Scriitorilor din România, membru corespondent al Centrului Superior de Logică și Științe Comparate din Bologna, președinte, din partea română, al Societății Germano-Române de Filosofie din Karlsruhe. *Doctor Honoris Causa* al Universității de Nord din Baia Mare (2008). A fost distins cu Premiul „Vasile Conta” al Academiei Române (1975), cu Premiul „Octav Șuluțiu” al Uniunii Scriitorilor (1996) și cu Ordinul Național „Serviciul Credincios” în grad de Cavaler (2004).

(După Dorina N. Rusu, *Dicționarul membrilor Academiei Române. 1866–2010*, Ed. a II-a, revăzută și adăugită, Editura Enciclopedică, București, 2010.)



## Marin AIFTINCĂ

**D**icționarul ne atrage atenția că recent, pe 24 februarie, academicianul Alexandru Surdu a împlinit emoționanta vârstă de 75 ani. Este un plăcut moment aniversar, care adună în jurul

său comunitatea filosofică și, mai larg, culturală de la noi, dar mai ales pe toți cei solidari în simpatia, deferenta, recunoștința și admirația ce i-o poartă sărbătoritului, care îi întâmpină cu studiile și cărțile incitante, dar și cu efluviile inimii sale ce li se dăruiește cu generozitate.

Întelepciunea umanității, reconfirmată mereu ca în finalul tragediei goetheene, *Faust*, ne învață că valoarea supremă a vieții rezidă în creație; nu mulțimea anilor, ci folosirea lor cât mai bună este sensul râvnit cu prioritate. În această perspectivă, filosoful Alexandru Surdu își primește frumoasa aniversare cu roadele bogate ale talentului și muncii dumisale, pe care nu le-a trădat niciodată, deși i s-a dat să înfrunte adversități cărora alții poate nu le-ar fi rezistat.

Filosofia rămâne, cum a fost primită încă în antichitatea clasică greacă, cea mai înaltă îndeletnicire omenească, sprijinită însă pe solul fertil al culturii întregi, chiar dacă pragmatismul contemporan ne coplesțește. Reluăm această idee, pentru a arăta că opera filosofică a domnului Surdu este structurată pe un orizont tematic larg ce cuprinde logica, pe care o consideră în acord cu Dimitrie Cantemir, de care a fost captivat, drept „cheia celor mai ferecate porți ale filosofiei”, dar și filosofia sistematică, dialectico-speculativă, istoria filosofiei românești. Adâncindu-se în cercetarea trecutului cel mai îndepărtat al celei din urmă, asemuiește filosofia cu un sanctuar în templul culturii românești, ceea ce l-a determinat să afirme că filosofia, „prin reprezentanții ei cei mai de seamă, a fost și a rămas stâlpul de foc al românității” (*Omagiu Academicianului Alexandru Surdu*, Buc., Paideia, 2008, p. 375).

Nu este lipsit de semnificație să mai adăugăm că opera gânditorului adăpostește în spatele ei, mai greu sau mai ușor detectabile, ecourile unor momente și întâmplări de viață ce au marcat evoluția sa spirituală, ceea ce susține oarecum aserțiunea că filosofia este și o formă de viață. O încercare de a reliefa unele momente de acest fel ne dă ocazia să notăm că domnul Alexandru Surdu s-a ivit pe lume la 24 februarie 1938, în Brașov. Aici și-a făcut studiile liceale la vestita școală „Andrei Șaguna”, pe care Ion Petrovici o numea „citadelă inexpugnabilă

a românismului tenace” (*Din cronica filosofiei românești*, Buc., Paideia, 2008, p. 244). După finalizarea liceului, sfătuit de concitadinul său, logicianul Niels Offenberger, se înscrie la Facultatea de Filosofie a Universității din București, unde colaborează cu sfătuitorul său și un alt cunoscut logician, Radu Stoichiță. Urmare a rezultatelor foarte bune obținute în timpul studiilor, după absolvire este repartizat în sistemul Academiei Române, mai întâi la Institutul de Filosofie (1963), unde lucrează sub îndrumarea logicienilor Henri Wald și acad. Dan Bădăraș. După numai un an (în 1964) este transferat la proaspăt-înființatul Centrul de Logică al Academiei, fondat și condus de academicianul Athanase Joja. Aici lucrează în Sectorul de logică clasică, sub conducerea lui Dan Bădăraș, participând la întemeierea unei rodnice colaborări cu personalități de referință în domeniu, precum sunt Aram Frenkian, Anton Dumitriu și Constantin Noica. În acest mediu intelectual începe cercetările în domeniile filosofiei clasice germane și a logicii aristotelice. Publică, chiar din 1964, articole în reviste de specialitate și de cultură generală. Tot acum, intervine un fapt cu benefice consecințe pentru destinul filosofic al domnului Surdu: aproape clandestin, Noica reînființează, în 1965, un fel de seminar „Nae Ionescu”, unde se întâlnește cu foști discipoli ai profesorului, Virgil Bogdan și Constantin Floru, la care participă și distinsul sărbătorit. Împreună cu ei desfășoară o intensă muncă de traducător, din lucrări filosofice germane, în românește, bucurându-se de exigenta și, totodată, afectuoasă îndrumare a lui Noica, căruia îi păstrează o neștersă recunoștință. Despre acea etapă a devenirii spirituale, filosoful va mărturisii mai târziu că Virgil Bogdan, Constantin Floru „și mai ales Noica au fost dascălii mei într-o filosofie (...). Lor le datorez interesul meu pentru filosofia greacă, filosofia clasică germană și, în mod firesc, pentru *sentimentul românesc al ființei*” (*Omagiu Academicianului Alexandru Surdu*, p. 339). Ni se pare firesc să menționăm cel puțin că, în aceeași perioadă, domnul Surdu, împreună cu Noica și Floru, restituie publicului cititor, sub titlul *Lecturi kantiene*, traducerile lui Eminescu din *Critica rațiunii pure* și, în anexă, două fragmente tălmăcite în românește de Maiorescu, din aceeași operă kantiană.

Stăpânit încă de studiul logicii, domnul Alexandru Surdu urmează un stagiul de cercetare (1969-1970) în logica simbolică și fundamentele științelor, la Institutul de Matematici al Universității din Amsterdam. Rezultatele acestui travaliu s-au obiectivat în cărțile *Elemente de logică intuitionistă*

(1976) și *Neointuitionismul* (1977) – cele dintâi și singurele monografii în literatura de specialitate de la noi consacrate neointuitionismului contemporan. Ele pun în relief prima teorie intuitivă (neformalizată) a logicii intuitioniste, precum și alte aspecte teoretice semnificative.

**V**ocația meditației și cercetării filosofice, cultivată prin studii și cercetări temeinice, prin eforturi sistematice, este definitorie pentru sărbătorit și îi dă valoare deosebită. Acestei vocații i s-a dăruit cu toată ființa și nu s-a înstrăinat de ea nici atunci când, desființându-se Centrul de Logică (1975), a fost silit să înfrunte adversități absurde, care i-au modificat temporar traseul de cercetător științific. Abia în 1988 revine la matcă, mai întâi ca redactor al *Revistei de Filosofie*, ceea ce îi îngăduie să-și reia cercetările în domeniul logicii, devenind redactor-șef al acestei publicații academice (între 1990 și 2000). Dar autentică resurrecție profesională a domnului Surdu începe după momentul eliberator, din Decembrie 1989, când se reîntoarce la Institutul de Filosofie, revenit și el la Academia Română. Parcurge toate gradele de cercetare, ajungând, în 1997, directorul acestui institut, a cărui conducere o asigură și în prezent. Totodată, ispitit de tribuna universitară, din 1992 până în 1997, ține cursuri de filosofie modernă și contemporană, la Facultatea de profil a Universității din București, urcând treptele didactice până la aceea de profesor. Continuă apoi profesoratul la Facultatea de Psihologie a Universității „Titu Maiorescu” din București.

Fiecare înseamnă ceva prin ceea ce dăruiește. Urmărind lista publicațiilor apărute sub semnătura gânditorului, nu se poate să nu fii plăcut impresionat de darurile spirituale, prin care a sporit zestrea culturii noastre. Numeroasele cărți tipărite, cele peste 650 de studii și articole, apărute în țară, dar și în străinătate, acoperind orizonturi filosofice de amplă respirație ideatică și profunzime de gândire, precum și alte spații esențiale din cultura și istoria românească. Acestea sintetizează în genere rezultatele reflecțiilor și cercetărilor întreprinse de filosof de-a lungul anilor, care dau consistență unei opere vrednice de aleasă prețuire și respect. Structura ei cuprinde contribuții originale de mare interes, a căror recapitulare, oricât de grăbită, ne obligă să le reținem pe cele din sfera logicii clasice, prin care demonstrează posibilitatea utilizării în silogistică a termenilor singulari și a propozițiilor nedeterminate, în maniera tradiției aristotelice.





## Seniori ai culturii



Marian NENCESCU

**G**ânditor profund, de factură clasică, aureolat de abordarea la nivel fundamental a unor domenii ce excedează adesea cadrul strict filosofic, academicianul Alexandru Surdu

este, cu siguranță, una dintre personalitățile cele mai proteice pe plan național ale sfârșitului și începutului de veac, văzut chiar și prin prisma celor peste 650 de lucrări publicate (studii, monografii, critică și eseistică literară, dar și traduceri, inclusiv editare de carte etc.). Majoritatea acestor lucrări reprezintă contribuții prioritare în domeniile de referință.

În acest sens, în paralel cu abordarea a ceea ce s-ar numi „artileria grea” a filosofiei, respectiv cercetările fundamentale din domeniul logico-filosofic, cuprinse în volume precum *Teoria formelor logico-clasice* (Ed. Tehnică, 2008) sau *Cercetări logico-filosofice* (aceeași editură), sau monumentală lucrare *Contribuții românești la domeniul logicii secolului XX* (Editura Fundației României de Măine, 1999), dar mai cu seamă seria *Filosofia pentadică*, din care a văzut recent lumina tiparului volumul al II-lea, *Teoria subsistenței* (Editura Ardealul, Tg. Mures, 2012), Alexandru Surdu nu ezită să dedice studii substanțiale unor probleme ce intră în sfera vocațiilor filosofice, multe publicate inițial separat în publicații de profil, reunite ulterior în volume cu conținut tematic bine delimitat, precum *Confluente cultural-filosofice* (2012), *Mărturiile anamnezei* (2004) sau mai recente *Izvoare de filosofie românească* (Fundatia Niste Tărani, 2010) ori *A sufletului românesc cinstire* (Editura Renaissance, 2011).

În această categorie se încadrează și monografia *Scheii Brașovului* (editia a II-a, revăzută și adăugită, Ed. Kron-Art, Brașov, 2010), în fapt o reeditare a unui studiu început în 1975, finalizat în 1981 și tipărit inițial, în condiții vitrege, în 1992. După propria mărturisire a autorului, îndemnul de a scrie această carte vine de la Constantin Noica însuși, mentor și apropiat al lui Alexandru Surdu în perioada când a lucrat ca cercetător la Centrul de Logică al Academiei Române (v. mărturiile directe despre marele gânditor, cuprinse în volumul *Contribuții la rostirea filosofică*, capitolul *Gânduri despre Constantin Noica*, Ed. Kron-Art, Brașov, 2009, pp. 149-184). Pe urmele lui Nicolae Densusianu, în istoriografia noastră, dar și ale arheologului german Heinrich Schliemann, cel ce a dezgropat de sub ruina timpului Troia, Micene și palatului lui Ulise din Ithaca, ori Labirintul din Creta, Alexandru Surdu adoptă în această carte conceptul, destul de controversat, de *istorie mitologică*. Aceasta presupune că miturile nu sunt simple povești, ori fabulații literare, ci conțin informații esențiale despre istoria popoarelor, ce pot fi descifrate și interpretate de cercetătorul avizat și cu adevărat interesat de acest fenomen.

Rod al unei munci de aproape 5 ani, cartea despre *cea mai puternică obște românească din Ardeal*, după aprecierile lui Nicolae Iorga, rezistă în timp, inclusiv în partea sa cea mai sensibilă,

respectiv ilustrarea unor ipoteze de natură filologică și istorică, pornind de la surse „neautorizate” sau greu verificabile, privind toponimia locurilor, originea locuitorilor și mai cu seamă semnificația obiceiului Junilor, ritual consacrat pe plan local, păstrat ca atare în conștiința colectivă.

Între ipotezele cele mai tulburătoare promovate și susținute documentar de Alexandru Surdu, reținem ideea prezentei în arcul Carpaților Răsăriteni a *cauconilor*, trib dacic semnalat încă de Homer și inclus de istoricul grec Strabon între populațiile „de origine negrească” ce populau Peloponezul, alcătuind ceea ce Strabon numea (provincia) *Kaukonion*. Referiri la „țara cauconilor” (*Caucaland*) întâlnim și la istoricii romani, respectiv Ammianus Marcellinus, care nota, la sfârșitul secolului al IV-lea d.Ch., că Athanaric, regele vizigotilor, s-ar fi retras „cu toți ai lui într-un loc din Caucașland, inaccesibil din cauza multimei pădurilor și a munților...” (op. cit., p. 244). Or, cum Caucașland s-ar fi aflat în apropierea „fluviului” Alutus (Olt) și lângă muntele Caucas (Ciucas), rezultă că mitica *țară a cauconilor* era situată în nordul Țării Bârsei (ibidem, p. 245). Nu mai puțin atrăgătoare sunt referirile la *chaucorum nationes*, respectiv populațiile înrudite și pe care Alexandru Surdu, pe urmele unor surse antice (Strabon, Tacitus, Ptolemeus ori Dio Cassius), le găsește ca locuind de pe coastele Mării Baltice și din nord-vestul Germaniei actuale până în nordul Asiei Mici. Firește, autorul ezită să pună în legătură „Dacile” menționate cu ținutul Cauconilor de la Carpați, dar nu poate trece neobservate asemănările lingvistice, inclusiv urmele arheologice care atestă migrația acestor arieni.

**O altă ipoteză originală** este legată de identificarea etimologiei *pecenegorumane* a unor denumiri geografice locale, precum *Bucegi* („loc de pășune”, bugeac), *Caraiman* (kara – negru și iman – vrăjitor, preot, șaman), *Runcu* (loc vechi, defrisat), inclusiv denumirea de *Brasov* (la origine, sustine Alexandru Surdu, indicând toponimul, atestat, *Bara Su > Brașu > Brasău > Brasov*). De altfel, există documente care vorbesc despre cavalerii teutoni, *Ordinul cavalerilor ospitalieri*, care, luând în *dijmă* ținutul, la 1211, au găsit în Țara Bârsei localnici, respectiv *valahi* și *biseni* (pecenegomanii) care foloseau în comun apele și pădurile („Silva Blacorum et Bisenorum cum aquis usus communis excedo...”).

Cele mai consistente informații sunt însă legate

de „Lycantropia și organizarea junilor la daci și la popoarele ariene” (ibidem, cap. IV, pp. 259-291), în fapt, un studiu independent, publicat și în volumul *Mărturiile anamnezei* (Ed. Paideia, 2004). Originea acestui *ritual de trecere*, prezent la toate popoarele ariene, ne conduce spre epoca patriarhală, când *lupul* se transformă în totem, identificându-se cu strămosul tribului. Odată cu *degradarea* miturilor, apare legenda lui Lykaion (zeul lup), căruia i se aducea ca jertfă carne de om, cu scopul definit ca tinerii luptători să devină *oameni-lupi* (lykantropi), adică războinici maturi. Tradiția lykantropilor o regăsim deopotrivă la popoarele traco-getice, dar și la războinicii nordici ai lui Odin. Cu atât mai mult, dacii, care își ziceau în limba locală *lupi*, au păstrat tradiția inițierii tinerilor, pe clase de vârstă, practică în tabere izolate (*andreiion*), veritabile „câmpuri de instrucție”, amenajate în acest scop. O astfel de „tabără” este

identificată de Alexandru Surdu în zona Pietrele (Cetatea) lui Solomon, de lângă Scheii Brașovului, unde junii (grupul *junes* cuprindea tinerii între 17 și 20 de ani) practica exerciții aspre de „confirmare”, în urma cărora primeau spre păstrare însemnele clanului (*draco*, steagul cu cap de lup, și *buzduganul* înșăngerat, păstrând semnele uciderii rituale a fiarei).

Astăzi, constată autorul monografiei, se mai păstrează doar tradiția „aruncării buzduganului”, obicei ce sugerează vechile jocuri cu arme (ibidem, p. 129). Adunările moderne ale *junilor* brașoveni au loc de Blagovestenie (Buna Vestire, 25 martie) și se repetă de Florii, când are loc și *parastasul* (pomenirea) membrilor frăției, morți peste ani, dar cea mai importantă adunare are loc în prima duminică de după Paști. Fără a intra în amănunte privind derularea manifestărilor, semnalăm că lucrarea consacră pagini substanțiale acestui ceremonial al cărui sens inițial era acela de a marca *reîntoarcerea* sau, după caz, *despărțirea* de comunitate a tinerilor confirmați, meniți astfel să ducă o veritabilă viață de lup.

**În încheiere, nu putem să nu semnalăm** și frumoasa limbă românească în care este scrisă cartea, amintind pe alocuri de *pathosul* lui Nicolae Bălcescu în zugrăvirea Ardealului: „Câmpul întins și drept, înconjurat de dealuri și munti – câmpia înaltă se numește azi Țara Bârsei – dezvăluie chipul împietrit al unei păsări de pradă... Chipul acestei „păsări” a fost netezit, milenii de-a rândul, de valurile apelor adunate de topirea ghetarilor și apoi de strânsoarea brațelor muntoase...”

Cu precizarea că trimiterea la forma stilizată a *capului de vultur* ne conduce la vechea denumire turcică *omu(r)*, respectiv, vultur, avem și explicația uneia dintre cele mai controversate denumiri locale, Vârful Omu (de la Om), toponimie de asemenea de origine cumană, în opinia lui Alexandru Surdu.

**A** elaborat criteriile formale de distincție între propozițiile total și parțial false, la nivelul adevărului și al corectitudinii silogistice; a stabilit criteriile de distincție dintre formele logico-clasice, ca forme de reflectare, și formele logico-matematice ca forme de modelare, la care se adaugă monografiile menționate deja. Aplicând criteriilor logico-metodologice de tip dialectico-speculativ, Alexandru Surdu a formulat o teorie proprie în sfera filosofiei artei numite *pentamorfoza artei*, elaborată ca sistematică filosofică cu implicații în muzică, arhitectură, artele plastice și literatură. De asemenea, a conceput un sistem al gândirii speculative bazat pe valorificarea tradiției antice grecești și a filosofiei clasice germane, cu speciale referiri la problemele speculative ale transcendenței, la variantele dialecticii speculative și la aspectele logico-lingvistice ale speculației.

Este remarcabil faptul că Alexandru Surdu nu s-a izolat în perimetrul strict al specialității sale. Știind că, așa cum s-a mai spus, filosofia este conștiința de sine a unei culturi, interesul său constructiv l-a purtat în zone ale istoriei, creației și identității românești peste care fariseismul, ignoranța și adversități inovate își întind uneori umbra otrăvitoare. Astfel, importanțele realizări ale spiritului creator al gânditorului sunt fericit completate mai întâi cu studii de mare frumusețe ideatică și nu mai puțin profunde consacrate filosofiei românești, căreia i s-a dăruit cu pasiune decenii de-a rândul și nu întotdeauna în condiții faste. Elogiind-o cu argumente solide și cu iubire filială, el înțelege filosofia românească prin resursele ei autentice stratificate în limba, istoria și cultura poporului român. În aceste izvoare cristaline ale ființării noastre, filosoful a identificat, împreună cu alți iluștri antecesorii, energiile nemuritoare ale filosofării românești, ridicate la nivelul conceptului și al înțelepciunii în viață, ceea ce reprezintă aportul nostru prețios la îmbogățirea tezaurului filosofic al lumii. Sunt contribuții teoretice și filosofice a căror

valoare este cu atât mai importantă, cu cât unii de pe la noi se pronunță dezinvolt și chiar denigrator la adresa filosofiei și a culturii românești. Valorizările negativiste, de tipul celor arătate, academicianul Alexandru Surdu le răspunde nu doar prin limpezimea scrierilor proprii și fermitatea atitudinilor sale, dar și alăturându-se convingerii marelui său învățător, I-am numit pe Constantin Noica, cum că: „Prin cultură și mai ales prin filosofie (...) ne putem califica în noua orânduire a lumii. Filosofia noastră, pe care unii o contestă și alții o ignoră, ajunsese între cele două Războaie Mondiale, și chiar mai târziu, la performanțe memorabile. Avem, ca să zicem așa, filosofi de formula unu, creatori de sisteme filosofice și, nu întâmplător, ci tocmai datorită izvoarelor nescese ale filosofiei românești” (Apud: Alexandru Surdu, *Izvoare de filosofie românească*, Editura Biblioteca Bucureștilor, 2010, p. 10).

Ar fi un fapt de neiertat pentru noi dacă am lăsa deoparte o altă dimensiune semnificativă a activității domnului Surdu. Este vorba despre alcătuirea unor importante ediții critice din opera lui Eminescu, Maioreescu, Blaga, Odojele, Joja, precum și aceea de traducător din creația lui Kant, Popper, Wittgenstein, prin care a adus servicii incontestabile culturii naționale.

Fără să mai adăugăm alte elemente imaginii relevante, conturate până aici, este potrivit să mai subliniem încă ceva esențial: însușirile intelectuale deosebite ale domnului Alexandru Surdu sunt întregite de alese calități morale, dând profilul unui spirit remarcabil în contextul filosofiei românești, al unui intelectual ce si-a făcut din iubirea de neam și țară o linie de conduită a întregii vieți. Momentul aniversar îl găsește în tinerească putere creatoare, cu proiecte ambițioase, încât noi îl dorim, în continuare, ani mulți, rodnic și frumos, spre a dăruii culturii noastre alte scrieri valoroase și a îmbărbăta compatrioții în fața furtunilor acestor vremuri.





# Biografie

cu a cărei substanță s-ar putea scrie, după moda timpului, *viața halucinantă a lui Urmuz*, dacă, neținând seama că el fiind revendicat numai de poezi, singurii care au scris despre el și care în dragostea lor n-au pus niciun preț pe biografia lui, ea fiind total neglijată, și cum, dintr-un anumit punct de vedere, o biografie strictă e oarecum necesară și interesantă, iată mai jos schițată – sumar, dar complet – cea dintâi biografie completă a lui Urmuz, cu date de la mama lui, d-na Eliza dr. Ionescu-Buzău, care, deși locuind în chiar centrul orașului, n-a fost vizitată în cei șapte ani care s-au scurs de la moartea fiului său de niciunul din admiratorii lui până în toamna aceasta, când, împreună cu Voronca și Sasa Pană, am aflat-o într-o seară de ploaie și am avut surpriza să descoperim, în afară de fotografii și amănunte prețioase, chiar manuscrise inedite și când am aflat – atunci și în alte vizite de mai pe urmă – diagrama vieții lui Urmuz așa după cum urmează:

Când s-a născut, la 17 martie 1883, la Curtea de Argeș, unde tatăl său era medicul spitalului, Urmuz s-a chemat Demetru Dem. Ionescu-Buzău moștenind numele exact al familiei.

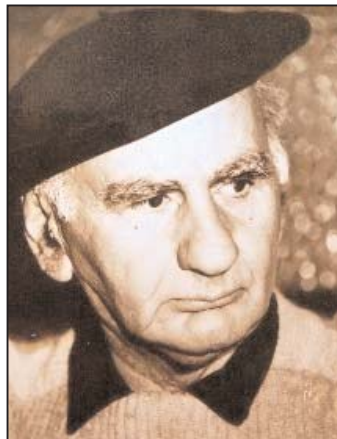
Dar, când a fost înscris la școală, tatăl său, doctorul Ionescu-Buzău, din cine știe ce simpatie față de felul de a se numi al tărânilor și în special al rușilor, cu un nume derivat din cel de botez, și, cum îl chema Demetru, l-a trecut sub numele de Demetrescu, care i-a rămas apoi pentru toată viața, deși părintii lui buni au continuat să se numească mai departe Ionescu.

În 1888, întreaga familie face o călătorie în afară din țară și o sedere de un an la Paris, după care se stabilește pentru totdeauna la București.

7 ani. Școala primară Antim. Docil, copilul învață un abecedar

și o gramatică pe care mai pe urmă avea să o defloreze, răsbind-o în toate sensurile. Apoi Liceul „Lazăr”. Adolescența. Preocupările ei. Cărți multe de astronomie și de călătorii. Din vremea aceasta datează prietenia cu actorul Ciprian, cu care a fost coleg, și cu de curând decedatul Nae Constantinescu.

După terminarea liceului, face un an Facultatea de medicină, pe care apoi o părăsește oarecum îngrozit.



1904. Stagiul militar la un regiment de infanterie din București. Sublocotenent.

După armată, înscrierea la Drept. Epocă de citit cu pasiune. Cum în vremea aceea electricitatea era încă rară, Urmuz adormea cu cartea în mâini și cu lampa aprinsă, care peste noapte fălăind, era găsit a doua zi negru de funingine.

În 1907, puțin timp după moartea tatălui său, își ia licența, și apoi câțiva ani e judecător prin diferite orașele din județele Argeș, Tulcea și Târgoviste.

1913. Campania în Bulgaria,

la sfârșitul căreia se mută în București ca grefier la înalta Curte de Casație. Din această epocă datează unele hohote de răs care izbucneau din camera lui, unde citea fraților și surorilor, mai apoi și la câțiva amici, aventurile protesti ale eroilor săi, plâsmuite încă de pe vremea când era în provincie (Ghergani), cu mulți ani înainte de primele începuturi ale dadaismului.

După Războiul din 1916, pe care l-a făcut în întregime într-o Moldovă în care a fost chinuit de febră recurentă, Urmuz se întoarce plictisit și destrămat.

Continuă cu regularitate slujba de la Casație, dar ceasuri întregi petrece cu pianul pe care își încearcă melodii proprii. Duce o viață de ascet și izolat. În afară de unele preumblări nocturne, nimic terestru nu-l încântă și nicio voluptate în a mânca sau dormi bine. O singură mare pasiune: concertele simfonice pe care le ascultă turmentat, cu fața ascunsă în mâini.

În 1922, d-l Tudor Arghezi îi tipărește prima bucată în *Cugetul românesc*.

Dar o lumină tot mai vie creștea înăuntru vizionarului și, cu un an mai târziu, la 23 noiembrie 1923, câteva gloante fulgerară într-un boschet la Sosea.\*

Schematic, aceasta a fost viața lui Urmuz. E transcrisă uscat, așa cum a voit mama lui: fără savoarea dureroasă a tragediei, fără amănuntele caracteristice și emoționante pe care le-am aflat, pe care le mai bănuim.

Pentru o biografie care lipsea e suficient.

Dar viața lui – capitolul femeilor, capitolul neurasteniei creatoare – va rămâne sau poate nu va rămâne închis în hârtiile prăfuite din casa de pe strada Apolodor, în amintirile mamei lui, ale prietenilor și poate ale celei necunoscute femei care, câteva zile după moarte,



a venit să întrebe dacă nu s-a găsit asupra lui un pachet cu scrisori.

Geo Bogza (*unu*, anul III, nr. 31, noiembrie 1930)

## \* PROCES-VERBAL

Astăzi 23 nov. 923

S-a prezentat în fața noastră sergentul de oras cu seria 738 anume; Roșu Gh. care raportează că pe șoseaua Kiseleff în dosul Bufetului în boschet se găsește un om împuscat. Immediat ne-am transportat în localitate și aici în dosul boschetului într-un boschet în apropiere de șos. Jianu colț cu str. D-tru Ghica în adevăr am găsit un individ culcat pe pământ cu fata în sus mort împuscat în tâmpla dreaptă iar în mână dreaptă ținea un revolver marca S.T.M. îmbrăcat în haine gri și pardesiu de asemenea gri cu vergi, ghețe negre și pălărie maron la perchezitia făcută s-a găsit asupra lui mai multe notițe, scrisori și o carte de membru No. 10436 a soc. funcționarilor publici pe numele D. Demetrescu-Buzău ajutor Grefier Casație precum și suma de lei 943 (nouă sute patruzeci și trei) într-un portmoneu de culoare neagră tot asupra-i s-a mai găsit un ceasornic de aur fără capac și 2 chei. [...]

Din *Procesul verbal* al comisarului de poliție, circa 3.

# Ismail și Turnavitu

Ismail este compus din ochi, favoriți și rochie și se găsește astăzi cu foarte mare greutate.

Înainte vreme creștea și în Grădina Botanică, iar mai târziu, grație progresului științei moderne, s-a reușit să se fabrice unul pe cale chimică, prin syntheză.

Ismail nu umblă niciodată singur. Poate fi găsit însă pe la ora 5 și jumătate dimineața, rătăcind în zigzag pe strada Arionoaiei, însoțit fiind de un viezure de care se află strâns legat cu un odgon de vapor și pe care în timpul nopții îl mănâncă crud și viu, după ce mai întâi i-a rupt urechile și a stors pe el puțină lămâie... Alți viezuri mai cultivă Ismail în o pepinieră situată în fundul unei gropi din Dobrogea, unde îi întreține până au împlinit vârsta de 16 ani și au căpătat forme mai pline, când, la adăpost de orice răspundere penală, îi necinstește rând pe rând și fără pic de mustrare de cuget.

Cea mai mare parte din an, Ismail nu se știe unde locuiește. Se crede că stă conservat într-un borcan situat în podul locuinței iubitelui său tată, un bătrân simpatic cu nasul tras la presă și împrejmuit cu un mic gard de nuiel. Acesta, din prea multă dragoste părintească, se zice că îl ține astfel sechestrat pentru a-l feri de piscături albinelor și de corupția moravurilor noastre electorale. Totuși, Ismail reușește să scape de acolo câte trei luni pe an, în timpul iernii, când cea mai mare plăcere a lui este să se îmbrace cu o rochie de gală, făcută din stofă de macat de pat

cu flori mari cărămizii și apoi să se agate de grinzii pe la diferite binale, în ziua când se serbează tencuiala, cu scopul unic de a fi oferit de proprietar ca recompensă și împărțit la lucrători... În acest mod speră el că va contribui într-o însemnată măsură la rezolvarea chestiunii muncitorești... Ismail primește și audiențe, însă numai în vârful dealului de lângă pepiniera cu viezuri. Sute de solicitori de posturi, ajutoare bănești și lemne sunt mai întâi introduși sub un abat-jour enorm, unde sunt obligați să clocească fiecare câte 4 ouă. Sunt apoi suiți în câte un vagonet de gunoi de-al primăriei și cărați cu o iuteală vertiginosă până sus la Ismail, de către un prieten al acestuia, care îi servă și de salam, numit Turnavitu, personaj ciudat, care, în timpul ascensiunii, are urâtul obicei de a cere solicitorilor să i se promită corespondență amoroasă, contrar amenință cu răsturnarea.

Turnavitu nu a fost multă vreme decât un simplu ventilator pe la diferite cafele murdare, grecești, de pe strada Covaci și Gabroveni. Nemaiputând suporta mirosul ce era silit să aspire acolo, Turnavitu făcu mai multă vreme politică și reuși astfel să fie numit ventilator de Stat, anume la bucatăria postului de pompieri „Radu-Vodă”.

La o serată dansantă făcu cunoștință lui Ismail. Expunându-i acestuia mizera situație în care a ajuns din cauza atâtor învârtituri, Ismail, inimă caritabilă, îl luă sub protecțiunea sa. I se promise să i se

servească de îndată câte 50 de bani pe zi și tain, cu singura obligațiune pentru Turnavitu de a-i servi de sambelan la viezuri; asemenea, să-i iasă înainte, în fiecare dimineață, pe strada Arionoaiei și, prefăcându-se că nu-l observă, să calce viezurele pe coadă spre a-i cere apoi mii de scuze pentru neatenție, iar pe Ismail să-l măgulească pe rochie cu un pământ muiat în ulei de rapiță, urându-i prosperitate și fericire...

Tot spre a place bunului său prieten și protector, Turnavitu ia o dată pe an formă de bidon, iar dacă este umplut cu gaz până sus, întreprinde o călătorie îndepărtată, de obicei la insulele Majorca și Minorca; mai toate aceste călătorii se compun din dus, din spânzurarea unei sopârle de clanta ușii Căpităniei portului și apoi reîntoarcerea în patrie...

În una din aceste călătorii, Turnavitu, contractând un guturai nesuferit, molipsi la înapoiere, în așa hal, pe toți viezurii, încât, din cauza deselor lor strănuturi, Ismail nu îi mai putea avea la discreție oricum. Fu imediat concediat din serviciu.

Fire afară din cale sensibilă și neputând suporta o atare umilintă, disperat, Turnavitu își puse atunci în aplicare funestul plan al sinuciderii, după ce avu însă mai întâi grijă să își scoată cei patru dinți canini din gură...

Înainte de moarte se răzbună grozav pe Ismail, căci, punând să i se fure acestuia toate rochiile, cu gaz dintr-insul le dădu foc pe-un maidan. Redus astfel la mizerabila situație de a rămâne compus numai din ochi și favoriți, Ismail abia mai avu puterea să se târască pînă la marginea pepinierii cu viezuri; acolo căzu el în stare de decrepitudine și în această stare a rămas și până în ziua de azi...





Urmuz, 130 – 90



Constantin VOICULESCU

# Urmuz, precursor al avangardei în literatura română

**D**emetru Demetrescu-Buzău, cunoscut sub pseudonimul

Urmuz, s-a născut la Curtea de Argeș, la 17 martie 1883 (acum 130 de ani) și s-a stins din viață la București, la 23 noiembrie 1923, prin sinucidere. Avea doar 40 de ani! Urmuz este cunoscut ca o figură legendară a literaturii române din perioada interbelică, considerat ca fiind cel mai original reprezentant al avangardei literare de la noi. El inaugurează în literatura română ceea ce se numește astăzi literatura absurdului, antiproza.

Din mărturisirile unei surori, aflăm că Urmuz iubea mult muzica. A fost o fire solitară, melancolică, accentuat introvertită, cu comportări bizare, imperturbabil la reacțiile cunoscuților. Unul dintre puținii lui prieteni, dramaturgul G. Ciprian, povestește că uneori tocmea o trăsură și-i porunceă birjarului să o ia mereu la dreapta până ajungea la locul de unde a plecat. La fel a procedat și în fatala zi de 23 noiembrie 1923 când, din motive rămase necunoscute, s-a împușcat după ce a coborât din trăsura care l-a adus la locul de plecare. Odată a cumpărat din piață o găină, a legat-o la capul bastonului și a intrat într-o prăvălie cerând „o pălărie de sezon”. Supărat că vânzătoarea nu înțelegea despre ce pălărie este vorba, a bătut de două ori cu bastonul în dușumea de s-a trezit găina, care a început să bată din aripi, spre disperarea vânzătoarei. Despre alte ciudățenii ale lui Urmuz ne povestește Tudor Argehiș, care i-a publicat primele scrieri. Se scula în toilul nopții și-i trimitea scrisori urgente ca să-l întrebe dacă nu e mai bine să pună virgula înainte sau după un cuvânt. Îi spunea când să publice o anume scriere, când să o rupă.

Intervenea la lucrătorii din redacție pentru a-i schimba anumite fraze. Era anxios, fața exprima tristete în permanență, iar privirea era absentă. O asemenea fire justifică, în parte cel puțin, tipul de literatură scrisă de Urmuz. Scrierile acestuia se numără printre primele exerciții predadaiste din lume, întrucât acestea au circulat înainte de 1916, anul când a luat ființă, la Zurich, mișcarea dadaistă, printre inițiatorii căreia se află și românii Tristan Tzara și Marcel Iancu. Mișcarea dadaistă nega orice raport dintre gândire și expresie, dintre logică și poezie, aceasta devenind o simplă „operă” a hazardului.



**L**iteratura absurdului, inaugurată de Urmuz, este o literatură care neagă caracterul rațional al vieții și, prin urmare, caracterul inteligibil al acesteia. Termenul a fost folosit în filosofia existențialistă, unde absurdul denumește neputința de a găsi un sens unic și o coerență deplină vieții, de a pune de acord individul cu societatea. Literatura absurdului încearcă să izoleze drama individului pierdut într-o lume ce nu poate fi înțeleasă și care îi este ostilă. De subliniat că această literatură a absurdului nu este însă și absurdă, ea având, de regulă, un caracter simbolic. Scrierile lui Urmuz, considerate la început ca simple bufonerii inteligente, s-au impus cu timpul prin comedia cuvântului, prin asociațiile neașteptate pe care autorul le fixează în structuri verbale perfect logice, de tip clasic, stărnind prin aceasta râsul. Aceste scurte narațiuni sunt vide de conținut, însă au o gradă de aparent logică. Dincolo de datele absurde ale universului creat, în proza lui Urmuz se poate descoperi realitatea înconjurătoare, concretă și prozaică, fapt ce l-a determinat pe George Călinescu să-l numească pe Urmuz un „mare sensibil schimonosit”.

**Î**n continuare vom face scurte referiri la patru dintre scrierile lui Urmuz, a cărui operă este extrem de redusă ca număr de pagini. Acestea sunt: *Algazi et Grummer* (două pagini), *Ismail și Turnavitu* (două pagini), *Pălăria și Stamate* – scriere

subintitulată *Roman în patru părți* (patru pagini). Cea de-a patra scriere se intitulează *Fuchsiada*. În toate aceste scrieri urmuziene, universul creat este grotesc, e un univers fantastic, care se încheagă din datele unei realități cotidiene puternic localizate și foarte prozaice. Obiectele care o compun sunt surrogate ale civilizației noastre citadine: stofe de macat, abajururi, teighele, ochelari s.a. Atmosfera este însă de o tulburătoare familiaritate. În portretizarea personajelor, autorul nu neglijează nimic: îmbrăcămintea, schița biografică, gesturile caracteristice, totul rezultând însă din adunarea elementelor celor mai eteroclitice într-o înțelegere imposibilă și derizorie. Tehnica folosită de Urmuz în prozele sale este deraierea logică, renunțarea sistematică la orice asociație normală, logică și trecerea într-un alt plan de gândire. Iată, de pildă, cum descrie apartamentul familiei Stamate din *Romanul în patru părți* – *Pălăria și Stamate*: „Un apartament bine aerisit, compus din trei încăperi principale, având terasă cu geamlăc și sonerie”. Până aici descrierea este logică.



În continuarea descrierii veți sesiza deraierea logică prin trecerea într-un alt plan de gândire: „În față, salonul somptuos, al cărui perete din fund este ocupat de o bibliotecă de stejar masiv, totdeauna strâns infăsurată

în cearsafuri ude... O masă fără picioare, la mijloc, bazată pe calcule și probabilități, suportă un vas ce conține esența eternă a «lucrului în sine», un câtel de usturoi, o statueta ce reprezintă un popă (ardelenesc) ținând în mână o sintaxă și... 20 bani bacșiș. Această cameră nu are nici uși, nici ferestre și nu comunică cu lumea din afară decât cu ajutorul unui tub prin care uneori iese fum și prin care se pot vedea, în timpul nopții, cele șapte emisfere ale lui Ptolemeu, iar în timpul zilei, doi oameni cum coboară din maimuță...” În cea de-a doua cameră, în partea opusă se află „o încăpere scundă, cu pământ pe jos, în mijlocul căreia există un țărus, de care este legată întreaga familie Stamate”. Citind cele patru pagini, înțelegem că *Pălăria și Stamate* este un concentrat antiroman erotic cu implicații metafizice.

**S**ă ne referim și la câteva personaje din scrierile lui Urmuz. Ismail din povestirea *Ismail și Turnavitu* este compus din ochi, favoriți și rochie și se găsește astăzi cu foarte mare greutate. „Înainte vreme creștea și în Grădina Botanică”. Ismail este văzut pe la ora 5 și jumătate

dimineata, rătăcind în zigzag „pe strada Arionoaiei, fiind însoțit de un viezure de care se află strâns legat cu un otgon de vapor și pe care în timpul nopții îl mănâncă crud și viu, după ce mai întâi i-a rupt urechile și a stors pe el puțină lămâie...” Din prea

multă dragoste părintească, tatăl său îl ține sechestrat într-un borcan situat în podul locuinței, „pentru a-l feri de piscăturile albinelor și de moravurile noastre electorale”. La groapa cu viezuri a lui Ismail se prezintă numeroși cetățeni care cer fie posturi, fie lemne, fie ajutoare bănești. Aceștia sunt mai întâi introdusi într-un abajur enorm, unde sunt obligați să clocească fiecare câte patru ouă.

Algazi din povestirea *Algazi et Grummer* este un bătrân simpatic, stîrb, zămbitor și cu barba rasă și mătăsoasă. Până aici totul pare normal. Bruce, autorul trece în alt plan de gândire printr-o deraiere logică și aflăm că barba lui Algazi este „frumos așezată pe un grătar înșurubat sub bărbie și împrejmuț cu sarmă ghimpată”... „Algazi nu ia mită.

O singură dată s-a pretat la o asemenea faptă, când era copist la Casa Bisericii; dar nu a luat bani, ci numai câteva cioburi de străchini, din dorința de a face dotă unor surori ale sale, sărace, care trebuiau să se mărite toate a doua zi”.

Despre Fuchs din *Fuchsiada* aflăm că „nu a fost făcut chiar de mama sa”, pentru că, la naștere, acesta a preferat să iasă prin una dintre urechile bunicii sale, „mama sa neavând deloc ureche muzicală”. Cum vede lumina zilei, Fuchs se duce direct la Conservator, unde ia forma de „acord perfect”. Aici stă ascuns trei ani într-un pian, iar după ce învățat fulgerător armonia și contrapunctul, constată cu regret că „două din sunetele ce-l compuneau degeneraseră: unul în o pereche de mustăți cu ochelari după ureche, iar celălalt în o umbrelă, care împreună cu un sol diez i-au dat lui Fuchs forma precisă, alegorică și definitivă”. Eroul e de o pudoare feciorelnică. Zilnic își consumă frunza de viță care-i acoperă părțile intime, iar seara se retrage în „fundul umbrelei sale și are grijă să se incuie cu două chei muzicale și nu iese de aici până când nu are o altă frunză protectoare”.

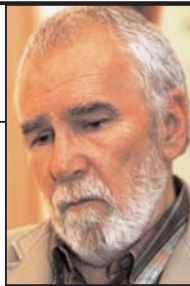
**C**ritica literară l-a receptat diferit, dar favorabil. Pompiliu Constantinescu remarca notele satirice din scrierile urmuziene. Astfel, în *Pălăria și Stamate* îl satirizează „pe burghezul fără imaginație”, iar în pitorescul absurd din *Ismail și Turnavitu*, „se ascunde schema sufletească a politicianului”. George Călinescu sublinia demnitatea stilistică, linistea de mare prozator clasic, din care, „prin contrast firește, iese și comicul”. Eugen Ionescu îl consideră pe Urmuz „unul dintre premergătorii revoltei literare universale”. Matei Călinescu apreciază că scrierile lui Urmuz sunt o ilustrare a umorului negru, a comicului absurd, a grotescului și a automatismelor limbii. Nicolae Balotă consideră că scrierile lui Urmuz sunt o literatură de revoltă, în care intenția satirică e prezentă aproape în fiecare frază. În Urmuz – continuă criticul – „descoper pe continuatorul lui Caragiale în masca ridicolă aruncată pe obrazul unei societăți”. Ion Negoitescu crede că Urmuz se situează printre inițiatorii literaturii moderne universale: suprarealism, absurd, antiliteratură. În planul „inteligentei românești este unul dintre cele mai curioase fenomene de evoluție prin revoluție artistică”.





# Actrița de film Maria Cebotari

Dumitru OLĂRESCU



**Maria Cebotari** (10 februarie 1910, Chișinău – 9 iunie 1949, Viena), a fost cântăreață de operă, una dintre cele mai mari soliste soprane. Este înmormântată în Viena (cimitirul Döblinger), unde există și o stradă care-i poartă numele.

Studiază la Chișinău, apoi este angajată ca actriță la Teatrul de Artă din Moscova. În 1929 a plecat la Berlin, unde a luat lecții de canto. A debutat în 1931, la Opera din Dresda, în rolul lui Mimi din opera *Boema* de Giacomo

Puccini. Aici a rămas ca solistă până în 1943. În perioada

1935–1943 a dat reprezentații și pe scena Operei de stat din Berlin. Ulterior a fost angajată ca solistă permanentă a Operei de stat din Viena, unde a rămas până la moarte.

Foarte apreciate au fost rolurile sale în operele lui Mozart și Richard Strauss (care a și scris pentru ea opera *Salomea*). A luat parte la festivalurile muzicale din Salzburg la invitația lui Bruno Walter și Herbert von Karajan.

A jucat în opt filme, turnate în Germania, Austria și Italia, alături de vedete ale cinematografului de atunci, inclusiv alături de soțul ei, Gustav Diessl.



Riga, Wiesbaden, Palermo, Copenhaga, Praga, Graz, București, jucând în *Boema*, *Traviata*, *Madame Butterfly*, *Nunta lui Figaro*, *Răpirea din Serai*, *Don Giovanni*, *Rigoletto*, *Carmen*, *Evgheni Oneghin*, *Andréa Chénier*, *Turandot*, *Solomea*, *Cavalerul rozelor*, *Daphne*, *Münchhausen*, *Studentul cersetor*, *Faust*, *Romeo și Julieta*, *Castelul Dürande*, *Julius Caesar*, *Orfeu și Euridice*.

La vârsta de 24 de ani a fost distinsă cu cel mai înalt titlu onorific de *Kammersängerin* și înalta distincție *Coroana României în gradul de Comandor* (1942).

A colaborat cu dirijorii Bruno Walter, Arturo Toscanini, Karl Böhm, Herbert von Karajan, Richard Strauss, Joseph Krips, Klemens Krauss, Ferenc Fricsay, Wilhelm Furtwängler etc.

În numai nouăsprezece ani de activitate muzicală, artista Maria Cebotari a interpretat peste saizeci de roluri, trecând de la soprana lirică la soprana dramatică până la mezzo-soprana și chiar dansatoare (*Salomea* de Richard Strauss).

În scurt timp devine primadona Operei din Dresda, primadona Operei din Berlin și, mai târziu, primadona Operei din Viena. Un tumultuos temperament artistic, o memorie fenomenală (memora textul operii sau dialogul pentru film după a doua citire, reușea să-și interpreteze fără repetiție rolul în spectacole la care n-a mai participat de 4-5 ani), o inteligență și o intuiție scenică înnăscute se completau organic cu o muzicalitate și o voce excepțională, cu admirabila ținută fizică: ochii mari și negri de o rară expresivitate dominau întreaga ei înfățișare cu trăsături originale, tănuite de un ușor mister, iar blândetea și mișcările ei domoale ascundeau un temperament sudic, ce izbucnea ca un vulcan când ajungea la culmea dramatică a partiturilor sale – calități ce nu i-au lăsat indiferenți nici pe regizorii de film.



Bucurându-se de succese triumfale pe mai toate scenele Europei (...), datorită excepționalelor sale calități vocale, Maria Cebotari era atât de bine dotată din punct de vedere scenic și interactiv, încât și-a îngăduit să devină și actriță de cinema, de un cert nume, cu tot convenționalismul rolurilor sale, mai toate de cântărețe. Făcute să pună, mai ales, în valoare darurile sale muzicale, personajele sale din filme erau înobilate de o sensibilitate aparte și de un remarcabil simț al măsurii care reușea să frâneze orice elan melodramatic, orice accent teatral fals. (Carlo Albert Peanc)

**N**ăscută în Basarabia, la începutul secolului trecut, la numai paisprezece ani, Maria Cebotari uimeste lumea cu arii din *Tosca* și *Aida*. În 1931, când abia împlinise douăzeci și unu de ani, evoluția fulminantă pe scena Operei din Dresda în rolul de debut Mimi din *Boema* lui Giacomo Puccini o face cunoscută departe de hotarele României. „Tot publicul din sală a rămas fascinat”, menționa ziarul german *Dresdner Anzeigen* a doua zi după spectacol. „Maria Cebotari a devenit cea mai strălucitoare stea a Operei de stat din Dresda, unică și irepetabilă.

O nouă Mimi la Opera din Dresda. E posesoarea unei voci de o extraordinară căldură, cu nuanțe fermecătoare. Ea te răpește, te duce pe aripile ei! Iar în actul trei, când actrița își învinge definitiv timiditatea, vocea ei capătă dimensiuni grandioase. S-a întâmplat ceea ce presupuneam: teatrul a rămas uluit.

De succesul Mariei Cebotari e încântat și maestrul Fritz Busch, cel care a descoperit-o la conservatorul din Berlin. Despre succesul acesta se vorbește pretutindeni...” (R. Arabagiu, *Simfonia neterminată*, în *Orizontul*, 1989, nr. 5, p. 93.)

Presa timpului o numește „unul dintre miracolele lumii”.

A evoluat pe cele mai prestigioase scene ale lumii: The Royal Opera, Covent Garden – Londra, Metropolitan House Opera – New York, Teatre alla Scala – Milano, La Fenice – Venetia, Wiener Staatsoper, Berliner Staatsoper.

A colaborat cu Operele din Paris, Roma, Zürich, Stockholm, Florența, Bruxelles, Amsterdam, Basel,

**M**aria Cebotari intră în lumea filmului muzical când acest gen luase o mare amploare în toată Europa. Erau deja personalități celebre și interpretei nu i-a fost simplu să se afirme într-o nouă ipostază artistică.

Vocea originală, plină de farmec, face ca rolul episodic din filmul *Troika* (1931) al regizorului Vladimir Strijewski s-o evidențieze pe actrița debutantă ca ulterior să fie invitată de regizorul Victor Janson de la studioul german U.F.A. (Hollywood-ul european) pentru a juca în filmul muzical *Fata în alb* (*Canto d'amore, Mädchen in Weiss*, 1935) alături de renumiți actori de cinema

ca scenarist. Este autor a peste optzeci de filme de scurt și lung metraj. Laureat al mai multor festivaluri cinematografice din țară și de peste hotare.

Din 1991 colaborează cu Institutul de Istoria și Teoria Artei al AȘM. În 1999 susține teza de doctor în studiul artelor. Din 2002 este șeful sectorului *Arta cinematografică și TV*. Întreprinde investigații în domeniul istoriei, esteticii, teoriei și limbajului artei cinematografice. Publică monografiile *Filmul*.

Ivan Petrovich, Georg Alexander, Hide von Stolz și Hans Junkerman.

Acțiunea „melodramatică” a filmului se desfășoară în Rusia de până la război, și anume, într-o instituție de învățământ pentru domnișoarele aristocrate. Maria Cebotari creează rolul Danielei, o domnișoară înzestrată cu o voce superbă, obsedată de dorința de a deveni cântăreață. Cum e și firesc, la acea vârstă apare și dragostea în jurul căreia se axează acțiunea filmului.

Într-un interviu din presa germană, interpreta Danielei menționa: „Pe lângă măiestrie vocală, rolul acesta mai impune și mari exigențe actricești... Trebuie să spun că rolul Danielei mă atrage foarte...” (R. Arabagiu, *Simfonia neterminată*, în *Orizontul*, 1989, nr. 9, p. 92.)

**A**devăratul debut al Mariei Cebotari în arta cinematografică a reușit. Actrița a îndreptățit aprecierile presei și așteptările publicului. Filmul a fost proiectat pe ecranele mai multor țări, având ca titlu *Studenta Institutului din Smolnii sau Pensionul imperial*. În 1937 filmul a fost proiectat în cinematograful Odeon din Chișinău. Presa timpului i-a făcut o amplă reclamă, publicând și o serie de cadre din film. Ziarul *Bessarabscoe slovo* din 27 octombrie 1937 scria: „Măine, la Odeon va rula pelicula *Studenta Institutului din Smolnii* cu Maria Cebotari în rolul principal. Cu acea Marie Cebotari despre care critica europeană scrie că, după Amelina și Galea Curci, publicul

spectator nu a audiat o astfel de soprană și care, datorită vocii sale puternice, a obținut o victorie asupra vedetei de cinema care se numește Martha Eggerth (cunoscută prin filmele *Where is the Lady?*, *Der Zarewitsch*, *Die Czardásfürstin*, *Die Blonde Carmen*, *Das Hofkonzert*, *Zauber der Boheme*, *Addio Mimi*, *La Valse brillante* s.a. – nota D.O.). Cu acea Maria Cebotari care nu de mult a cântat în teatrul Covent Garden din Londra și a cucerit publicul. Iar ca să cucerești publicul acestui teatru

londonez înseamnă să te ridici la rangul de artist cu renume mondial.” (*Bessarabscoe slovo* din 27 octombrie 1937, citat din *Basarabia*, 1991, nr. 11.)

*Fata în alb* îi aduce Mariei Cebotari reale succese și pe calea filmului. Îi deschide drumul în cariera sa cinematografică, fiind invitată după puțin timp într-un rol titular – Marina Marta – în filmul *Stärke Herzen* (1937, *Inimi tari*) al regizorului Herbert Maish. Filmul se va produce tot la studioul U.F.A. din Germania și va aborda un subiect din realitatea revoluționară a Rusiei anului 1918. De data aceasta, Maria Cebotari îl are ca partener pe reputatul actor austriac Gustav Diessl.

**Dumitru Olărescu** s-a născut la 14 aprilie 1947 în satul Gura Galbenei, raionul Cimișlia. A absolvit Facultatea de Filologie a USM (1969), Cursurile de Estetică și Dramaturgie de Film (Moscova, 1979), doctorantura (1997). Activează în domeniul artei cinematografice din 1969: redactor superior, redactor-șef, director artistic al Studioului Viața (Centrul Național de Cinematografie al Republicii Moldova, Studioul Moldova-film). Se afirmă

*Valențele poeticii* (2000), *Vlad Ioviță dincolo de timp* (2006), *Filmul la răspântie de veacuri* (2009). Publică în țară și peste hotare circa șaiszeci de studii și articole științifice. Este membru al Prezidiului Uniunii Cineaștilor din Republica Moldova, membru al Consiliului artistic al Ministerului Culturii.

Este Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova, Mastru Emerit al artei, Cavaler al Ordinului *Gloria Muncii*.





## Podul de reviste

**R**elațiile sentimentale, pe care în film ei trebuiau să le simuleze, se transformă în relații reale. Peste un an, Maria Cebotari divorțează de actorul rus Alexandr Virubov și se căsătorește cu Gustav Diessl – actor cu o vastă filmografie începută încă de la filmul mut.

După vizionarea mai multor filme cu actorul Gustav Diessl, filmologul român Constantin Popescu (*Cupluri celebre din lumea filmului*, Editura Albatros, București, 1994, p. 245) concluzionează: „Cu un chip armonios, cu trăsături energic sculptate, calm, distant, cu o expresie dură, arareori luminată de un zâmbet strecurat cu parcimonie, care trădează un fond mai puțin brutal, o fire capabilă de sentimente mai calde, mai umane, Diessl a marcat, cu inconfundabila lui personalitate, filmul german din anii '20-'30, precum și filmul italian din anii războiului și cu unele incursiuni în studiourile hollywoodiene și cele franceze.”

Ne-am oprit la descrierea felului de a fi al acestui actor pentru a ne da seama și de potențialul actoresc al Mariei Cebotari, care trebuia să se confrunte și să facă față acestui cuplu. Pe ecran, acest tip de caracter, ciocnindu-se cu o ființă romantică și plâpândă, cu zâmbetul ei blând și luminos, formează un cuplu în care are loc un proces de completare reciprocă, ducând la o armonie a contrastelor. Toate acestea au dat vigoare acestui cuplu actoresc devenit celebru.

Si regizorii și interpreta s-au străduit să pună în valoare atât virtuțile vocale, cât și talentul de actriță dramatică a protagonistei, evitând pe cât a fost posibil canoanele esteticii spectacolului muzical, convenționalismele pur teatrale, și susținând apropierea de firesc – tendințe care au impus noi modalități de expresie, noi criterii artistice și estetice de apreciere a măiestriei actorului de film muzical, umbrind astfel și cariera artistică a unor interpreți concurenți ai Mariei Cebotari, cum ar fi, spre exemplu, interpretele și actrițele germane Erna Sack sau Zarah Leander, aceasta din urmă fiind deja binecunoscută prin filmele *Premiera*, *La Habanera*, *Der Blaufuchs*, *Das Lied der Wiiste*, *Demals* ș.a.

Filmul *Inimi tari* a fost apreciat drept o realizare de mare forță dramatică, dar s-a produs ceva imprevizibil. Anume, această forță îi face pe conducătorii nazisti să se sperie că acest film conceput antibolșevic poate fi interpretat și ca un film antinazist. Filmul a fost interzis... Dar acest incident n-a influențat cariera artistică a Mariei Cebotari și a lui Gustav Diessl. Regizorul Josef von Baky, personalitate remarcabilă în cinematografia germană, îi propune Mariei Cebotari rolul principal în filmul său *Intermezzo*, însă numeroasele obligații ca interpretă de operă o fac să refuze oferta. Aproximativ în aceeași perioadă, în paginile unei reviste berlineze de specialitate, Maria Cebotari afirmă: „Îmi iubesc foarte mult profesia, iubesc opera mai mult decât orice. Filmul mă interesează fără îndoială și mă bucur când fac un rol reușit, dar aceasta nu este profesia mea principală.” (Revista *Filmwoche*, Berlin, 1937, nr. 17.)

**M**aria Cebotari și-a exprimat astfel fidelitatea față de arta care a făcut-o celebră, dar și motivul pentru a refuza ofertele mai multor studiouri din întreaga Europă. În acele timpuri zbuciumate, artista era nevoită să respingă delicat și unele oferte dubioase din punct de vedere ideologic. Acceptă, însă, cu plăcere oferta regizorului italian Carmini Gallone, cineast în mare vogă pe atunci, „patriarhul filmului muzical”, de a apărea împreună cu Beniamino Gigli – cel mai mare tenor al lumii – în filmul *Cântec de leagăn* (*Solo Per te, Mutterlied*, 1937).

Tenorul B. Gigli era deja cunoscut și ca interpret în mai multe filme muzicale (dintre care *Vergiss mein nicht*, *Dubist mein Glück*, *Simfonie di cuori* ș.a.), iar regizorul Carmine Gallone era numit, datorită forței

sale prolifică, „Cecil Blount De Mille în varianta europeană”. Printre altele, cineastul C. Gallone a fost un favorit al lui Mussolini, acordându-i-se în 1937 Cupa Mussolini pentru filmul *Scipio Africanul*, drept cel mai reușit film italian. A realizat peste o sută de filme în Italia, Franța, Anglia, Germania, specializându-se în melodrame interpretate de mari dive ale filmului mut (Lyda Borelli, Soava Gallone ș.a.), în filme istorice (*Ultimele zile ale orașului Pompei*, *Cartagina în flăcări* ș.a.), iar după război lansează filme-opere și filme muzicale (*Cântecul vieții*, *Puccini*, *Rigoletto*, *Trubadurul*, *Cavaleria rustică*, *Tosca* ș.a.). La data lansării filmului *Cântec de leagăn* el avea deja experiența câtorva zeci de filme. Acest film, fiind o coproducție germano-italiană, se turnează în Germania și în Italia, la studiourile *Cinecittà* din Roma.

Maria Cebotari, având în preajmă aceste personalități de primă mărime, nu s-a speriat, se străduia spre un alt nivel de interpretare a operei muzicale în limbajul cinematografic. Se gândea la o sinteză mai organică dintre cele două arte, dintre cele două limbaje diferite.

Si a reușit... Pelicula *Cântec de leagăn* impresionează prin dramatismul ei, exprimat cu multă măiestrie de duetul Gigli – Cebotari. Iar chipul Fimnei Appiani, creat de Maria Cebotari, a fost splendid și ca voce și ca ținută scenică alături de Ettore Vanni al neîntrecutului tenor Beniamino Gigli. De nivelul acestora s-au străduit să se apropie și ceilalți interpreți – Peter Bosse, Michael Bohnen, Hilde Hildebrand ș.a.



Se știe că în acea perioadă ecranele Europei erau invadate de filme dedicate marilor personalități, mai ales din domeniul muzicii. Acest fenomen avea o motivație psihologică ce ținea de starea fizică și spirituală a europenilor din acele timpuri crunte, care simțeau stringent necesitatea unei oaze de lumină și căldură sufletească. Acestea puteau fi recuperate, fie și parțial, prin artă și, îndeosebi, prin muzică.

Avalanșa de filme biografice muzicale se dezlănțuie după lansarea pe ecrane a filmului lui Manfred Noa, *Johann Strauss, regele valsului* (1929), urmat de *Războiul valsului* și *Farmecul unui vals* (1933), *Un vals pe Neva* (1934) și apoi de încă vreo șapte filme dedicate lui Johann Strauss, turnate în Europa și America.

Viața scurtă, dar dramatică a lui Franz Schubert a constituit subiectul unei întregi suite de filme, dintre care *Serenada primei iubiri* (1931), *Cântecele mele te imploră* (1933). Tot în această perioadă i se dedică un film și lui Ludwig van Beethoven – *Nemuritoarea iubire*. De mai multe filme s-a bucurat viața compozitorului Wolfgang Amadeus Mozart – *Mozart sau pe cine iubesc zeii* (1936), *Melodia unei nopți* (1938), *Mozart* (1939). Filmul *Noaptea destinului* (1938), dedicat compozitorului rus Piotr Ceaikovski, a fost premiat la Festivalul din Veneția (1939). Personalitatea contradictorie și tumultuoasă a lui Franz List a inspirat și ea cineastii, care i-au dedicat în 1935 două filme: *Vis de dragoste* și *Rapsodia dragostei*.

**A**cestea sunt doar unele lucrări din numeroasa categorie de filme muzicale biografice. În contextul respectiv, filmul *Giuseppe Verdi* a fost un examen serios pentru întreaga echipă.

Si în acest film, Maria Cebotari, în rolul interpretei Teresina Stolz, una dintre cele trei mari iubiri ale lui Verdi, e o adevărată splendoare. Impresii deosebite produc fragmentele din opera verdiană *Aida* (libretul – Antonio Ghislanzoni) și, în special, duetul final al Aidei și al lui Radames, în care vocile celor doi mari artiști, Gigli și Cebotari, se zbuciumă, contopindu-se într-o divină melodie.

Pe scenă, Maria Cebotari n-a jucat în opera *Aida*, episodul a fost conceput și interpretat special pentru acest film, ținând cont într-o anumită măsură și de specificul artei cinematografice.

Filmul *Giuseppe Verdi* a fost aplaudat pe toate ecranele lumii.

De o rezonanță mondială s-a bucurat și filmul *Premiera Madame Butterfly* (*Il sogno di Butterfly*), lansat în 1939, tot la studiourile *Cinecittà* din Roma, după motivul operei lui Giacomo Puccini *Madame Butterfly*.

Maria Cebotari are din nou ocazia să fie alături de cele mai luminoase stele ale artei interpretative și ale ecranului: Fosco Giachetti, Tito Gobbi și cel care, ulterior, în calitate de regizor, a constituit o epocă în filmul mondial – Vittorio de Sica.

Mariei Cebotari i se potriveau de minune căldura sufletească și timbrul vocii pentru rolul Cio-Cio-san. În film, ea încearcă o nouă interpretare a acestui personaj. Renumitul monolog cu așteptarea fiului era interpretat pe scenă prin plimbări disperate, prin oftături și suspine sugrumate. Comportamentul scenic al Mariei Cebotari e foarte firesc. Vocea e calmă, dar străluminată profund din interior de așteptare și speranță. Fluidele acestor sentimente trec ușor și la spectator.

În punctul culminant al operei – finalul filmului – în episodul despărțirii eroinei de fiul său, multe interprete recurg la o dezlănțuire totală a emoțiilor, tremurânde îl strâng pe copil la piept. În această scenă, Cio-Cio-san a Mariei Cebotari evită orice melodramatism. Mama se desparte de copilul său cu multă dragoste și gingășie...

Astfel, intuiția artistică, emotivitatea lirică ale Mariei Cebotari domină filmul, depășind cele mai strălucite stele ale timpului.



**M**ontajul, mizanscenele, atmosfera din cadru denotă experiența și măiestria regizorului Carmine Gallone, care a rămas satisfăcut de nivelul artistic al filmului și, în primul rând, de prestația duetului Gigli – Cebotari, pe care îl solicită și la următorul său film, *Giuseppe Verdi* (*Divine armonie, Drei Frauen um Verdi*).

Filmul se turnează în 1938 la studiourile *Cinecittà* din Roma. La baza filmului se află subiectul operei lui Verdi *Traviata*. Rolul compozitorului G. Verdi este interpretat de reputatul actor Fosco Giachetti. În alte roluri se produc actori foarte cunoscuți: Pierre Brasseur (Alexandre Dumas-fiul), Henri Rolan (Victor Hugo), Gabriel Gabrio (Honoré de Balzac), Lamberto Picasso (Gaetano Donizetti) ș.a.

Am vrea să menționăm că echipa de filmare, în frunte cu regizorul Carmine Gallone, pornind lucrul la filmul *Giuseppe Verdi*, a dat dovadă de un act de curaj, fiind conștientă de o competiție acerbă cu numeroși concurenți de breaslă din toată Europa.





# KOLAM, o privire spre India

Kamala KRITHIVASAN

**K**olamul este o formă de desen decorativ care este realizat în curtea din față a caselor din India. Desenarea de figuri kolam este mai răspândită în sudul Indiei, în special în zona rurală. Din cauza blocurilor cu apartamente, la oraș conceptul de „curte din față” își pierde semnificația, dar figuri simple sunt încă desenate în fața ușii de intrare în apartamente. În India de Nord, figurile respective sunt numite *Rangoli* și ele sunt desenate cu diferite pulberi colorate.

În India de Sud, femeile se scoală dimineța mai devreme și pregătesc suprafața curții, stropind-o cu apă. Uneori, se folosește și balega de vacă pentru a cerui solul, deoarece se crede că aceasta are proprietăți antiseptice. Înainte ca solul să fie complet uscat, se realizează decorațiile kolam și astfel ele durează mai multă vreme.

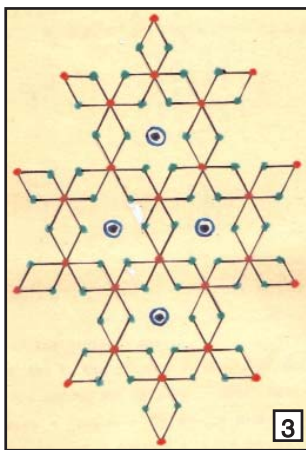
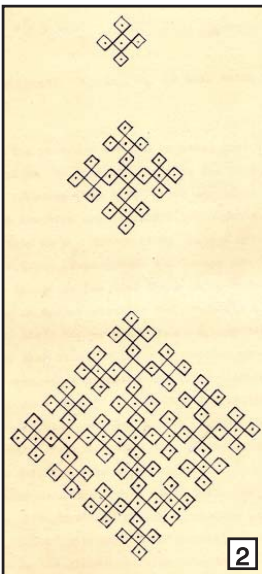
Desenarea curții este sarcina femeilor, care realizează figurile kolam presărând cu dexteritate făină de orez ținută între degete (Fig. 1). În vremurile noastre se folosește și praful de cretă. Folosirea făinii de orez este motivată de ideea de a ajuta furnicile să-și găsească mai ușor hrana. De asemenea, sunt astfel invitate păsările și alte viețuitoare mici să mănânce din făină, indicând în acest fel cum se poate ajunge la o coexistență armonioasă. De-a lungul zilei, desenele dispar, pentru că se calcă peste ele, sau din cauza ploii și vântului, de aceea noi figuri kolam sunt realizate în dimineța următoare. În unele locuri,

kolamurile sunt desenate de două ori pe zi, dimineța devreme și în partea a doua a după-amiezii.

**T**radiția spune că figurile kolam aduc prosperitate casei. Ele sunt ca o inscripție de bun venit așezată în fața locuinței. Zeița *Lakshmi*, zeița prosperității, este astfel invitată să intre. Dacă în fața unei locuințe nu este desenat un kolam, înseamnă că persoanele din casă au o mare supărare. Dacă cineva moare într-o casă, nu se desenează kolamuri timp de treisprezece până la șaisprezece zile, durata depinzând de clanul căruia îi aparține familia. De asemenea, nu se desenează kolamuri la comemorarea zilei de decedat a părinților. Dimpotrivă, dacă un copil se naște în familie, chiar dacă asta se întâmplă în alt sat sau oraș, indiferent de momentul zilei, partea din față a curții este imediat decorată cu un kolam. Este un fel de a-i spune „bun venit” noului membru al familiei.

La ocazii speciale și la festivaluri, desenele kolam sunt mai largi și mai complexe. În sălile unde au loc căsătorii sau nunți, kolamurile sunt desenate cu

o zi înainte de ceremonie, folosind pastă de făină de orez. Pentru aceasta, orezul este ținut în apă mai mult de o oră pentru a se depune, formând o pastă apoasă. O bucată mică de cârpă este înmuiată în această pastă și prinsă între degete și apăsată în timpul mișcării pe podea, în așa fel încât lichidul alb se scurge uniform și se obține desenul dorit. După ce este lăsat să se usuce, kolamul arată foarte frumos și durează pentru multă vreme. Pe margini și în centrul figurii, se folosește pulbere roșie (*kavi*), pentru a face desenul și mai atrăgător. Kolamuri se desenează și în încăperea *pooja*, camera de rugăciune a locuinței. De asemenea, se desenează kolamuri de mari dimensiuni în temple. Fac asta voluntari care consideră operațiunea ca o participare la slujbă. Astăzi, kolamurile sunt desenate în temple cu vopsea, astfel încât durează mult, în ciuda faptului că oamenii calcă pe ele. Se crede că liniile trebuie să fie complete (curbe închise), semnificația simbolică fiind că în felul acesta se previne intrarea spiritelor rele înăuntrul figurii și, deci, și înăuntrul casei.



**A**utori au reușit să adauge filmului calități artistice și prin specificul artei cinematografice. Operatorul Anchise Brizzi se străduiește să efectueze mișcările de aparat conform ritmului dictat de partitura muzicală. Acest ritm s-a aflat și la baza montajului. Regizorul C. Gallone face ca fraza de montaj a imaginii să alterneze cu cea sonoră potrivit aceluiași ritm. Se accentuează astfel cu exactitate unele sensuri sau virtuți vocale (ale interpreților sau ale orchestrei) prin caracterul planului cinematografic. Scena despărțirii mamei de fiu, spre exemplu, e concepută mai mult din planuri generale, pentru a reda întreaga stare, iar în prim-plan e numai copilul, care concentrează pentru un moment esența și semnificația întregului episod.

Operatorul Anchise Brizzi și scenograful Guido Fiorini, colaboratorii regizorului C. Gallone la toate filmele cu Maria Cebotari, ne introduc într-un veritabil anturaj nipon cu toate atributele sale.

Acestea toate împreună au determinat nivelul artistic al tuturor componentelor filmului, care a fost înalt apreciat de publicul spectator și de critica de specialitate, considerându-l cel mai reușit film al Mariei Cebotari.

În această perioadă, Maria Cebotari e stresată grav de un incident foarte periculos pentru acele timpuri.

Conducerea nazistă, vrând să se folosească de marea popularitate de care se bucura artista nu numai în Germania, dar în toată Europa, exercită presiuni asupra ei ca să participe în filmele de propagandă a regimului. Sub diverse motive, ea se eschivează de la aceste „propuneri”, dar Gestapoul, poliția secretă a lui Hitler, continuă s-o urmărească. Gustav Diessl, care, între timp, devenise regizor, o salvează, găsind o altă candidată pentru acele filme de duzină. Incidentul s-a consumat și artista și-a continuat anevoioasa sa cale spre culmile frumosului.

Printr-o tratare originală, Maria Cebotari s-a impus pe scenele Europei și cu rolul Violettei din opera *Traviata* de G. Verdi, fapt ce l-a inspirat și pe regizorul C. Gallone; împreună cu dramaturgul Guido Cantini, el scrie scenariul filmului *Amami Alfredo* (*Iubește-mă, Alfredo*), care intră în producție la studiourile *Cinecittà* în 1940.

**E**xegeții timpului au remarcat că din vastul repertoriu al interpretei Maria Cebotari, Violetta rămâne o realizare fără egal. Fiecare frază muzicală e pătrunsă de lirism și suavitate, fiecare scenă conturează tot mai pronunțat

și mai concludent chipul complex al eroinei, destinul ei dramatic. Aceste idei ale lui Antonio Mingotti se referă și la filmul *Iubește-mă, Alfredo*, unde prin chipul Violettei armonizează perfect virtuțile vocale și cele actricești. Ea reușește să evite exteriorizarea simplistă a dramatismului conținut în piesa lui G. Verdi. Violetta Mariei Cebotari a cucerit spectatorul prin emoție și feminitate, evitând naturalismul promovat de multe



interprete importante ale timpului. Aici Violetta – în film e Maria Dalgeri – nu mai este o simplă „traviată”, ea e plină de personalitate, e o doamnă care iubește și aspiră la idealuri, poate, nu prea mari, dar profund umane.

Dacă filmul *Iubește-mă, Alfredo* a fost înalt apreciat de publicul european și de cel american, aceasta se datorează în cea mai mare măsură Violettei, adică Mariei Cebotari, fiindcă regizorul C. Gallone, împreună cu dramaturgul G. Cantini și operatorul A. Brizzi, n-au reușit să găsească nici cheia dramaturgică, nici limbajul sau echivalentul cinematografic adecvat operei verdiane. De aceea, filmul este lipsit de nerv, de spectaculozitate, reducându-se adesea la „o transplantare” riguroasă pe celuloid a unor fragmente din opera *Traviata*. Faptul e semnalat și de presa italiană a timpului: „Filmul nu este mai mult decât un pretext pentru a aduce pe ecran eternele melodii ale Violettei Valery, care, din nefericire, îngreunează filmul, mai ales că se rezervă un respect exagerat pasajelor orchestrale.

După succesul filmului *Visul Doamnei Butterfly*, regizorul C. Gallone s-a lăsat sedus de farmecul vocal al interpretei și de aceea filmul are un caracter static.” (Revista italiană *La tribuna*, 17 octombrie 1940.) Chiar dacă suntem de acord cu aceste opinii, meritele filmului *Iubește-mă, Alfredo* rămân, totuși, incontestabile, ținând cont de funcția lui de conservare a imaginii și a vocii Mariei Cebotari, dar și a partenerilor ei: Claudio Gora, Paolo English, Paolo Stopa, Luigi Almirante, Aristide Baghetti ș.a.

(Va urma)

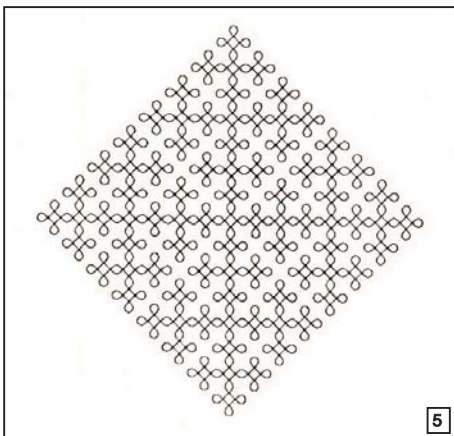




## La pas, prin satul global

**P**e vremuri era un motiv de mândrie să poți trasa figuri complicate fără a ridica mâna de pe podea (asemenea curbe corespund în teoria grafurilor *circuitelor euleriene*). La ocazii precum *Navarathri* – însemnând *nouă nopți* în India de Sud (în Nord sărbătoarea este numită *Dasara* și înseamnă *zece zile*) – sunt desenate kolamuri de mari dimensiuni. Sărbătoarea începe în ziua cu lună plină dintre 16 septembrie și 15 octombrie. În sudul Indiei, în vremea respectivă se țin în casă, la locuri vizibile, păpuși *Golu*. Sunt obișnuite competițiile cu această ocazie. Un grup de oameni vizitează casă după casă dintr-o zonă prestabilită și acordă premii celor mai reușite păpuși *Golu* și celor mai frumoase desene kolam.

În luna *Marghazhi*



(de la 15 decembrie la 15 ianuarie), oamenii se scoală foarte devreme și realizează zilnic desene de mari dimensiuni. În sate, în unele puncte ale kolamului se așază flori de dovleac, fixate într-un mic suport de lut. Mai ales fetele tinere sunt entuziasme și învață noi desene. În vremurile vechi, oamenii se adunau în luna *Marghazhi* dimineața devreme și mergeau pe străzi interpretând cântece de slavă Celui de Sus. Și mai demult, fetele tinere se adunau dis-de-dimineață, mergeau împreună la râu, se îmbăiau și, în timp ce reveneau acasă, interpretau cântece de slavă. Credința era că asemenea ceremonii le vor aduce bărbați buni și că incantațiile sunt benefice și pentru comunitate.

Nu numai decorarea curților este scopul kolamurilor. Ele constituie și exerciții fizice și mintale speciale. Stând aplecat și desenând kolamuri se întăresc mușchii. Desenarea precasă a unei figuri cere concentrare și determinare. Astfel, kolamul este un mijloc atrăgător de stimulare a minții unei persoane. El dezvoltă memoria și puterea de concentrare a copiilor care încearcă să învețe așa ceva, mai ales că se poate practica și cu creionul pe hârtie, sau pe podea sau la tablă, cu o bucată de cretă.

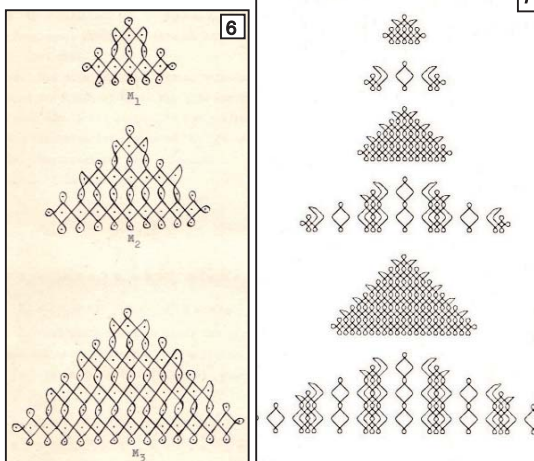
**E**loc de multă creativitate, se pot imagina desene noi. În multe reviste din India există o secțiune separată pentru femei și în acea secțiune, în afară de noi rețete culinare și altele de acest gen, sunt publicate noi kolamuri trimise de cititori.

Există diferite tipuri de desene kolam. În principiu, ele sunt realizate în două moduri. Unul presupune folosirea de puncte în jurul cărora se desenează apoi linii curbe, în celălalt se desenează puncte care apoi sunt unite într-un mod precizat. Figurile 2 și 3 ilustrează cele două metode.

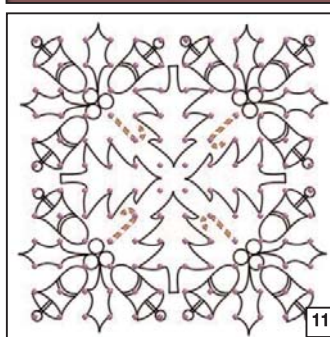
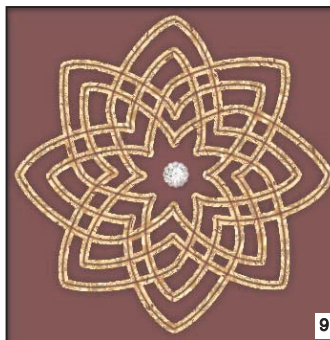
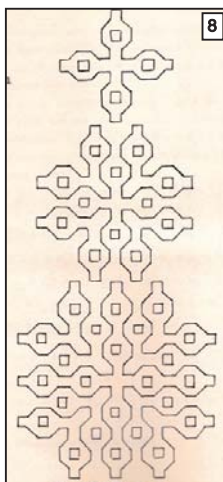
Unele kolamuri sunt figuri unitare (precum „lampa” din Figura 4). O metodă de acoperire a unui spațiu mai larg este combinarea mai multor desene mici,

pentru a forma unul mai mare. Figura 2 arată cum patru desene mici sunt combinate pentru a forma desenul al doilea, apoi patru desene rezultate astfel sunt combinate pentru a forma desenul al treilea – procesul poate continua. Aici, liniile sunt drepte. Dacă le trasăm curbe, obținem desenul din Figura 5. Figura 6 dă un alt exemplu de acest fel. Cât de întinse desene se pot obține din porțiuni mici se vede și în Figura 7.

Un kolam obținut prin desenarea mai întâi a punctelor și unirea lor este kolamul *Vilvatham*, din Figura 3. Un alt exemplu este *Kooja*, din Figura 8. Matematic vorbind, aceste figuri pot fi considerate a avea o creștere polinomială. Unele kolamuri sunt circulare. Un exemplu este *Hridhya Kamalam*, din Figura 9. Este uneori interesant de văzut din câte linii (curbe închise) se



poate desena un kolam. Unele kolamuri sunt formate dintr-o singură curbă închisă (circuit eulerian). Două exemple sunt *Krishna Salangai* și *Hridhya Kamalam*.



**C**u fiecare formă kolam sunt asociate anumite credințe. Se crede, de pildă, că unele figuri au efect benefic asupra sănătății și bunăstării familiei. Există un poem intitulat *Soundharyalahari*, format din o sută de versuri, care aduce laudă Zeitei *Adhi Parasakthi*. A fost scris de sfântul *Adhi Sankara* prin secolul al zecelea. Fiecare repetare a poemului se crede că are putere în vindecarea bolilor, asigurarea sănătății etc. Pentru fiecare vers există un desen diferit și se spune că dacă cineva recită versul respectiv de un anume număr de ori, timp de un număr precizat de zile, după ce a desenat kolamul asociat versului, a așezat idolul Zeitei pe el și a oferit și o anume mâncare pregătită special pentru Zeită, persoana respectivă se va

vindeca sau va obține ceea ce dorește.

Există, de asemenea, și un desen care se cheamă *Meru* sau *Srichakra*, care este păstrat în locul de rugăciune al casei – Figura 10. Acest desen se spune că are puteri divine. Apar aici nouă niveluri de contururi închise, iar doi poeți compozitori, *Sri Muthuswami Dikeshdar* și *Sri Uthukadu Venkatasubbayyar*, au compus nouă cântece descriind puterea fiecărui nivel. Aceste cântece sunt interpretate în timpul a nouă zile de ceremonie, prin septembrie-octombrie.

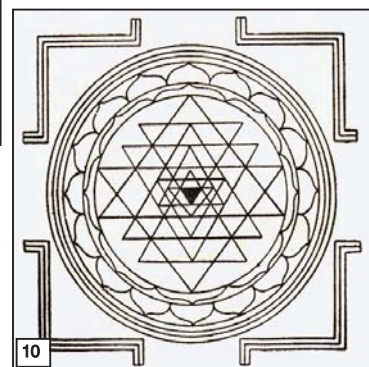
Nu numai hindușii, principala religie din India, dar și oameni de alte religii desenează kolamuri. Figura 11 indică un desen care se realizează în ziua de Crăciun.

**K**olamurile i-au atras și pe matematicieni-informaticieni și există mai multe încercări de a genera asemenea figuri folosind gramatici formale care procesează imagini bidimensionale [1, 2, 3, 4]. O metodă constă în a genera mai întâi fragmentele de bază, care apoi sunt asamblate în mod potrivit. Altă metodă este generarea mai întâi a punctelor și indicarea instrucțiunilor de conectare a acestora [1]. Patternuri circulare, cum este *Hridhya Kamalam*, sunt generate în [2]. O altă posibilitate automată este bazată pe utilizarea sistemelor Lindenmayer (gramatici formale inspirate din modul de creștere a organismelor multicelulare, introduse în 1968 de biologul olandez Aristid Lindenmayer, n.red.), interpretând simbolurile ca fiind mișcările unui cursor. Pentru a obține curbe cu undulări blânde, se folosesc aproximări B-spline [3, 4].

Kolamurile sunt o parte a culturii indiene. Ele nu sunt numai desene decorative sau rituale, dar se constituie și ca bune exerciții pentru creier. Indienii sunt mândri de această tradiție și speră ca ea să fie apreciată și de alte popoare.

### Referințe

- [1] G. Siromoney, R. Siromoney, K. Krithivasan, *Array Grammars and Kolam. Computer Graphics and Image Processing*, 3 (1974), 63-82.
- [2] G. Siromoney, R. Siromoney, *Radial Grammars and Radial L Systems. Computer Graphics and Image Processing*, 4 (1975), 361-374.



[3] P. Prusinkiewicz, K. Krithivasan, M.G. Vijayanarayana, *Applications of L-Systems to Algorithmic Generation of South Indian Folk Art Patterns and Karnatic Music*. În *A Perspective in Theoretical Computer Sciences, Commemorative Volume for Gift Siromoney*, editat de R. Narasimhan, World Scientific, 1989, pp. 229-247.

[4] P. Prusinkiewicz, K. Krithivasan, *Algorithmic Generation of South Indian Folk Art Patterns*, *Proc. INCOG, Singapore, September 1988*, pp. 323-335.

[5] *Traditional Customs and Practices: Kolams* (<http://www.indian-heritage.org/alngaram/kolams/>).

[6] Gift Siromoney „KOLAM” (<http://www.cmi.ac.in/gift/Kolam>).

(Traducere de Gh. P.)





## Un argeșean prin lume

# Tezaure furate

**A**stăzi, iubitorii civilizației elene constată că, pentru a admira multe dintre creațiile acesteia, trebuie să se deplaseze la Paris, Londra, Berlin, Sankt Petersburg sau Moscova. Numai la Luvru ei își mai pot bucura ochiul și sufletul cu opere precum *Venus din Milo*, *Victoria Înăripată din Samotrace*, *Afrodita din Knidos* sau *Athena cu Cască din Aegina*. La British Museum, ei găsesc o sală specială, enormă, cu creații în marmură de pe Acropolea ateniană. Apoi, înapoi la Luvru, pentru a căuta capodopere sumeriene din secolele XXV–XXIV î.Hr., Statuia mutilată de la Mari sau cea a Afroditei de la Dura Europos, ambele de pe teritoriul Siriei. Egiptenii, la rândul lor, au reușit să recupereze de la Luvru doar o parte dintre frescele antice luate de francezi. Însă, nu i-au putut convinge și pe nemți să le returneze *Bustul lui Nefertiti*, aflat la Muzeul din Berlin.

Acestea sunt doar câteva exemple din istoria jafurilor culturale, practicate de cei mari și puternici, prin locurile unde s-au instalat ca stăpâni. Au fost, în primul rând, stăpânii mărilor și oceanelor (Anglia, Franța, Olanda, Spania, Portugalia), care și-au format extinse imperii coloniale. Nu putem uita nici imperiile mai mult sau mai puțin continentale: habsburgic, otoman, țarist. În capitalele acestor puteri au fost masate valori inestimabile, practic pagini din istoria popoarelor de sub dominația lor.

După această introducere, să ne referim pe scurt doar la câteva dintre tezaurele înstrăinate. Aș începe cu Acropola ateniană, pe care poetul francez Lamartine a numit-o *cel mai remarcabil poem în piatră*. Panteonul de acolo, de pe Stânca Sacră, dăruit de *Fidias* – *egalul zeilor*, a rămas, ca o punte peste 25 de secole, un mesaj luminos despre istoria și civilizația elenă. Acropola a suportat capriciile unor împărați bizantini: Theodosius II a închis-o, considerând-o templu păgân, iar unii urmași ai săi au prins gustul transferării la Constantinopol a celor mai mărețe monumente din Grecia. Așa au ajuns acolo statuile din aur și fildes, respectiv a Atenei și a lui Zeus din Olimpia, care figurează printre cele șapte minuni ale lumii antice.

Apoi, au urmat demolări succesive. Armata venețiană, condusă de amiralul Morosini, a încercat să-i alunge pe turci din Grecia. Pentru amiral, Panteonul nu era decât un depozit turcesc de praf de pușcă, pe care trebuia să-l distrugă. Și, asta a și făcut. Pe acolo a trecut și contele Choiseul-Gouffier, care a dus la Paris o bună parte a frizei de Est și un număr de metope, motivând că nu a făcut altceva decât să ia ceea ce zăcea pe jos.

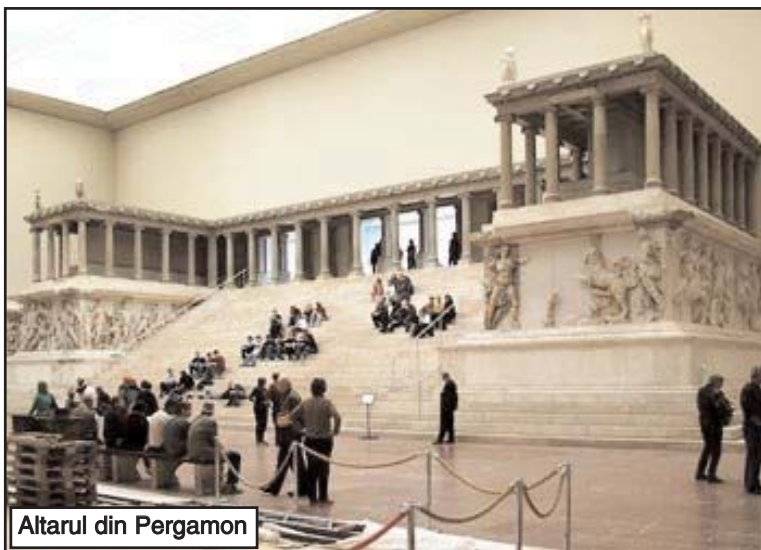
*Marea demolare* a fost făcută de ambasadorul britanic la Constantinopol, lordul Elgin, în baza unui firman al sultanului. El a furat de pe Acropolă 90 dintre cele mai frumoase opere de marmură, printre care 12 statui, 56 de plăci din frize cu inscripții și imagini, o coloană cariatidă, 15 metope, precum și unele piese din Erechion. În final, colecția respectivă, cunoscută sub numele de *Marmurele lui Elgin*, a ajuns la British Museum. Grecia nu a încetat demersurile pentru redobândirea acestei comori, dar în van. Dacă războiul Troiei a durat zece ani, bătălia eleno-engleză a marmurelor încă mai continuă, după două sute de ani.

**S**ă rămânem tot în arealul de civilizație elenă. O altă poveste fascinantă este legată de *Tezaurul lui Priam* din Troia. Tonul l-a dat arheologul amator german Heinrich Schliemann care, luând în serios *Iliada* lui Homer, a început escavări ilegale pe teritoriul Turciei. A avut noroc, găsind un container de argint, plin cu vase de aur masiv, bijuterii, diademe faimoase, pandantive, coliere, diverse alte obiecte de argint și bronz. Comoara, numită inițial *Tezaurul lui Priam*, s-a dovedit ulterior a fi cu vreo 13 secole mai în vârstă decât regele Priam. După unele încercări nereușite de a-și expune *captura* la Luvru sau la Ermitaj, în anul 1881, Schliemann donează colecția Muzeului de Istorie Antică din Berlin.

În 1945, tezaurul a fost preluat de autoritățile

militare sovietice și dus la Moscova. Urmează o tăcere totală până în anul 1996, când, sub patronajul președintelui Boris Eltin, la Muzeul Pușkin din Moscova se vernisează *Expoziția Secolului*, unde erau etalate 259 de piese din *Tezaurul lui Priam*. Revendicările Turciei și Germaniei nu au avut niciun ecou la Moscova. Atena se gândea să ceară și ea comoara, însă, până la urmă, s-a mulțumit cu semnarea unei înțelegeri care prevedea ca, după rezolvarea unor aspecte legale, Grecia să fie următoarea țară unde va fi expus tezaurul. Mă gândesc acum că elanul grecilor ar fi putut fi temperat și de informațiile, solicitate cu insistență (1995) de diplomații greci la București, despre recuperarea tezaurului românesc de la Moscova.

Să revenim tot la Heinrich Schliemann, care, în anul 1869, a descoperit la Micene ceea ce el a numit *Masca Mortuară a lui Agamemnon*, proclamând cu mândrie că *l-am privit în față pe vestitul rege micenian*. Mai târziu, a înțeles și el că masca a aparținut unui alt rege, care domnise cu vreo trei secole mai devreme. La acea dată, Schliemann nu știa că norocoși de prin secolul al XV-lea sau al XVI-lea au descoperit și scos ilegal



Altarul din Pergamon

din Grecia obiecte valoroase de patrimoniu, cunoscute sub numele de *Tezaurul Aidonia* (al privighetorilor). Despre acesta s-a aflat abia în anul 1993, când, la o galerie din New York, au fost expuse 312 piese din acea comoară. Atunci, Fortuna a ținut cu grecii. Tribunalul din Manhattan a decis ca tezaurul să intre în posesia Greciei.

**O** istorie fascinantă are orașul antic Pergamon, ridicat pe teritoriul Turciei de astăzi, la 26 de km de coasta Mării Egee. A fost chiar capitala Regatului Pergamon din perioada elenistică (331-281 î.Hr.). La apogeul său, pe plan cultural, științific și comercial, orașul rivaliza cu Alexandria, Efes și Antiohia. Ca orice oraș grec sau greco-roman, Pergamonul se mândrea cu numeroase temple, închinat lui Zeus, Atenei, Dionysos, Traian, precum și cu Teatru, Agoră și o Bibliotecă celebră, dotată cu peste 200.000 de volume. De această bibliotecă se leagă cel mai extravagant cadou de nuntă din toate timpurile: Marc Antoniu a dăruit Cleopatrei o parte considerabilă a colecției Bibliotecii din Pergamon, pentru a reface fondul de carte de la Biblioteca Alexandrină, afectată și ea puternic de incendiul din orașul ocupat de Julius Cezar.

Multe dintre superbe monumente ale Pergamonului se află la Berlin, într-o clădire specială, adaptată la monumentalismul exponatelor. Acestea sunt construcții în mărime naturală, escavate (1878-1886) de o echipă de arheologi germani, condusă de ing. Carl Humann, constructor de drumuri. Ele au fost duse în Germania sub privirile indifferente ale autorităților Imperiului Otoman. Dintre acestea, amintesc doar de faimosul *Altar*, sub formă de potcoavă, de la *Templul lui Zeus*, care se distinge nu doar prin proporțiile armonioase, dar și prin cei 113 metri liniari de frize sculptate cu imagini din războiul dintre Giganti și Zeii Olimpului. Datorită lui, muzeul din Berlin este cel mai vizitat din Germania. Acest monument în marmură era descris de Lucius

Ion PĂTRAȘCU



Ampelius drept o *Carte de fapte memorabile*. În treacăt fie spus, Altarul a servit și ca model pentru tribuna lui Hitler – *Zeppelintribune* – din Nürnberg, unde aveau loc adunările nazistilor.

La finele războiului, în 1945, trupele sovietice au luat o parte dintre exponatele Muzeului Pergamon, inclusiv Altarul lui Zeus, pentru a dota Ermitajul din Leningradul de atunci. Altarul a fost restituit Republicii Democrate Germane în anul 1958, însă o serie de exponate se află și astăzi la Ermitaj sau la Muzeul Pușkin din Moscova. Actualii lor posesori ignoră aspectele de legitimitate, la care se gândesc Germania, Turcia și Grecia.

Ar fi multe de spus și despre comorile jefuite de conchistadori în America Centrală și de Sud, însă finalul îl rezerv unor tezaure românești, desprinse din cartea de istorie a neamului nostru.

**N**oi nu am avut monumente care să fie dislocate și duse în capitalele imperiilor vecine sau stăpâne. Noi am avut, în schimb, aur, mult aur, acel *ochi al diavolului*, care a tentat pe toată lumea. Să începem cu împăratul Traian, care, pentru aurul dacic, a dus două războaie cu Decebal. Poate că astfel se explică faptul că cei 14% din teritoriul Daciei istorice, ocupați de el, erau sub forma unui „clin” cu vârful în Munții Apuseni. De acolo, s-a întors el la Roma cu cele 14 care de metal prețios, care l-a ajutat să refacă tezaurul secătuit al Imperiului, să ridice Forul și Columna și să mai organizeze și petrecerile dedicate victoriei asupra lui Decebal.

Cu marile imperii am avut de furcă în toată istoria noastră. Să ne gândim și la cei 484 de ani de dependentă, într-o formă sau alta, de Imperiul Otoman, căruia a trebuit să-i dăm echivalentul a 341 tone de aur. Apoi, Imperiul Habsburgic, pentru ocupația Transilvaniei (231 ani), a Bucovinei (143 de ani) și a Olteniei (21 de ani), a scos din teritoriile românești 858 tone de aur, de două ori și ceva mai mult decât turcii. Imperiul țarist a luat și el 65 de tone de aur, când a ocupat Moldova și Muntenia (85 de ani). *Imperiul Rosu* al Moscovei, care a pus stăpânire pe aurul din Tezaurul românesc dat în păstrare la Moscova (1917) și a impus României despăgubiri de război înrobitoare, s-a dovedit cel mai hrăpăreț, producându-ne o pagubă de 1.264 tone de aur, ceea ce ar echivala astăzi cu 63 de miliarde de EURO, sau 2/3 din datoria externă curentă a României. (Datele statistice circulă pe internet.)

Dacă vrem să admirăm unele valori de patrimoniu, care n-au fost expuse vreodată în România, să aruncăm o privire prin Muzeul de Istoria Artei din Viena. Sala Tezaurelor este dotată, în proporție de 50%, cu exponate de proveniență transilvană: de la Arad, Sălaj, Cluj, Orăștie, Sănniclaul Mare sau Șimleul Silvaniei.

Când vorbim de aur, să nu uităm de brățile de la Sarmizegetusa, scoase ilegal din țară și recuperate parțial, prin răscumpărare. Dar, cine poate ști dimensiunile jafului de acolo și ce va mai urma? Hoții de comori nu au numai aparatură de ultimă generație, dar și persoane năimite, chiar oficiale, care le furnizează informații și documentații confidentiale. Așa se întâmplă cu Sarmizegetusa, așa se întâmplă cu Roșia Montană. Deci, nici vânzarea de documente nu este un fenomen nou pe meleagurile noastre. Numai astfel se poate explica dispariția din arhivele românești a documentului care atesta decizia abuzivă a lui Lenin în privința aurului românesc. Din aceleași motive nu se mai găsește nici originalul testamentului aromânului Evanghelie Zappa – un vestit Mecena ialomițean – care-și lăsa o parte din avere statului român. Durerea cea mare provine de la faptul că unii români sunt indiferenți față de propriile valori, față de propria istorie. În codul lor genetic s-au păstrat metehne bizantine, corcice cu cele fanariote, se perpetuează temenile și pâra pe la Înalte Porți, pentru obținerea unor privilegii și beneficii personale, cu abandonarea totală a datoriei sacre față de Patria Mamă.





## Poezie fără frontiere



Paula ROMANESCU

Oprește, Doamne, ceasornicul cu care ne măsoară destrămarea! (Lucian Blaga)

**T**ăcut ca pietrele și tot ca ele de tenace, legendarul Pygmalion, rege sculptor din Cipru, a creat cu mâinile sale o statuie din piatră reprezentând o femeie așa cum visul său o zămislise. Îndrăgostit de propria-i creație, el nu-și mai află linistea și o imploră pe zeita Afrodita cea mare meșteră într-ale amorului, să-i dea suflet frumoasei de piatră (*Că mai presus de fire, putând să o răstoame/ Iubirea e sămânța eternității-n carne*, parcă zicea Vasile Voiculescu – poetul îngerilor, doctorul fără arginți.) Să fi fost Pygmalion alt om-Dumnezeu rătăcit pe pământul făpturilor de lut prea puțin rezistente la confruntarea cu marea trecere a timpului imobil? Să fi încercat El – Creatorul, să înlocuiască materia dintăi, lutul, cu piatră, ca abia apoi să fi observat că în piatră e mai greu să pui și duh, și inimă care să bată cântând în legea ei? Și-atunci să-l fi lăsat pe bietul Pygmalion să se descurce cum o putea cu opera aceea neînchipuit de frumoasă în care el își concentrase chiar rațiunea de a fi? Și la cine-ar fi găsit sprijin și înțelegere îndrăgostitul de o piatră? La Făcătorul omului din lut, sigur nu! La o femeie, da!

Grecii înțelepți (de antici vorbesc) au avut grijă să își umple cerul cu un întreg popor de zei făcându-și-i părtași la toate odiseele prin care au trecut. De ce n-ar fi apelat și Pygmalion la Zeita Frumuseții, cu înalta rugă de a i-o însușești pe frumoasa de piatră? Zeita Frumuseții s-a dovedit generoasă. Dacă nici ea nu mai înțelegea nebunia iubirii, atunci cine?

De când cu mărul acela buclucos, aruncat cu adresa de Zeita Discordiei, Eris, în plin Olimp cu femeie-zeite care mai de care mai frumoase, „Pentru cea mai frumoasă”, pe care și l-au disputat cu îndreptățire (credeau ele!) și Hera – că doar era soția lui Zeus și o fi știut acesta ce alege, de n-o fi fost legat la ochi de pârda lăcomiei iubire dintăi, și Atena (că doar se născuse din teasta aceluiași Zeus, gata echipată de război), și prostuta Afrodita, căreia inima îi ținea loc și de minte. Juriul, format dintr-un singur membru (și acela muritor), a judecat cum... i-a dictat inima. Acesta va fi fost se pare cel dintăi concurs de frumusețe, generator de ireconciliabile discordii, în care noii Paris sunt chemați să decidă care dintre sutele de catarge (pardon, de frumoase!) e cea mai: blonda, roscata sau bruna sau... totuna...

**N**oi să revenim însă „la oile noastre”, adică la problema lui Pygmalion, cel cu statuia de piatră care i-a răpit inima. Afrodita, generoasă, i-a dat inimă pietrei și a urmat o nuntă ca-n povesti și cam ca niciodată... Piatra îninimată a primit și un nume: i s-a spus Galateea. Dar cum toate povestile se cam opresc la nuntă (de parcă viața de după n-are mai avea niciun chichirez), să mai amintim totuși că fericitul cuplu ar fi fost blagoslovit și cu un fiu – Paphos (care trece drept fondatorul orașului cu același nume). Restul e tăcere... guralivă.

De la însușirea statuii de piatră a lui Pygmalion,

## Pygmalion și Galateea

artistii lumii s-au întrecut de-a lungul timpului în a repeta în felul lor povestea de iubire care, de nu va fi făcut să se învârtă-n ceruri aștri, a reușit ceva cu mult mai de preț – să dea pietrei căldură și vibrație de suflet omenească, preschimbând-o în chip al iubirii.

Mesterul de Cuvinte potrivite de la Mărtisor si-a imaginat-o: *Femeie răspândită-n mine/ Ca o mireasmă-ntr-o pădure/ Scrisă-n visare ca o slovă/ Înfiptă-n trupul meu, secure, iar același V. Voiculescu: Si, ideală floare a iadului suprem./ Cumplită-ți frumusețe o porți ca pe-un blestem*, după ce, tot el, declara: *Cu tot ce-am strâns din tine, curat ca Prometeu/ Am să te-alcătuiesc altfel, dar suflet îți dau eu.*

Licenta poetică prin care Pygmalion este confundat cu Prometeu ține de focul mistuitor al iubirii, focul-sculptor în flacăra și fum care nu-i lasă Creatorului, drept materie, decât un pumn de cenușă.



**N**u ne mai spune legenda care dintre cei doi – Pygmalion sau Galateea – se va fi mutat cel dintăi sub piatră. Este de presupus că Pygmalion, cel cu alcătuire de lut însușește, și mai cred că fiecare femeie, prin iubire, se învesnicește, îndulcindu-i bărbatului cu dor de moarte sufletul cât spre a-i face și pe zei să răvnească la clipa noastră de eternitate.

Cum ar fi de înțeles refuzul suveran al Suveranului la ruga lui Hyperion de a fi dezlegat de nemurire:

*Tu vrei un om să te socoți?/ Cu ei să te asameni?/ Dar piatră oamenii cu toți,/ S-or naste iarăși oameni, // Ei au doar stele cu noroc/ Si prigoniri de soarte, / Noi nu avem nici timp, nici loc/ Si nu cunoaștem moarte. // Si pentru cine vrei să mori!...*

Cutremurătoare tristete! Să nu ai nici timp – *ce grand sculpteur* (cum îl numea Marguerite Yourcenar, prima femeie membră a Academiei Franceze) –, nici loc măcar, să nu fie nimeni care să te aștepte undeva, la capăt, ca pentru o altă poveste...

Ne-a lăsat și irlandezul George Bernard Shaw,

prin 1912, un *Pygmalion*, piesă de teatru prin care un profesor de fonetică, un fel de Pygmalion savant-lingvist cioplit în cuvânt-diamant, transformă o femeie – bolovan de ignoranță, o florăreasă din cele care-și etalează și prin graiul românesc talentele cu îmbietorul „Hai să-ți ghicesc, frumoaso!”, într-o adevărată lady. O, sfântă vorbire înnoibilă – daltă măiastră, slefuitor de suflet!

De data aceasta, asistăm la actul deloc ușor al slefuirii, admirăm rezultatul, dar nu prea înțelegem ce e cu iubirea care se prefăce a lăsa loc și drept de strălucire creației minții omenești. Si parcă iar, de dincolo de dispariția materiei, ecoul acelui „Tu vrei un om să te socoți?” Dacă Pygmalion se va fi mutat cel dintăi sub piatră, ce se va fi ales de Galateea lui rămasă singură pe un pământ cu oameni indiferenți? Ce se alege din orice ființă omenească rămasă cu suflet neîntreg.

Dacă nu toate femeile din lume s-ar dori o Ană a lui Manole (chiar dacă „Divinul critic” o socotea o capodoperă a creației populare), aproape toate s-ar dori o Galateea chiar dacă mai întâi ar trebui să suporte tăisul daltei în „marmura” informă care le ascunde splendoarea trupului, ca mai apoi să li se dea și suflet fără de care nicio frumusețe nu are preț.

Manole mesterul și Pygmalion sculptorul par a fi un singur personaj, ori poate fata și reversul unei medalii (de piatră!) cu care n-am putea cumpăra decât viață răscumpărată cu moarte.

*Pygmalionul meu, sunt Galateea în care vremea-nscrie fără rost povestea pietrei care voi fi fost mai înainte de-a mă fi ivit sub dalta dorului dezamăginit... Ce să fac azi c-un suflet neîntreg, când graiul pietrei nu-l mai înțeleg?...*

**N**atura însăși este un sculptor desăvârșit. Este suficient să privim chipul omului sub dalta altui mare sculptor – Timpul.

Si apa este un mare sculptor. Întrebați pietrele din râuri și muntii. Dar cine și cum va fi sculptat în apă forma lacrimii, a norului cel neconținut călător în zare spre eterna întoarcere la obârșii, la izvor?

Si vântul este un mare sculptor. Întrebați-l de ce lipește de trupul fecioarelor vesmintele, *sub inuri ivindu-le și sănii, și coapsele – minunile, sfintele!*

Si poetul este un mare sculptor. Nu adună el din risipile vorbe de cânt fără moarte?

*Obrazul tău de roză-n care-Alah/ A pus atâtea sfântă puritate/ Până și pe-mpărat să-l facă poate/ Pion pe o tablă de sah (Omar Khayyam).*

Dar apa, și vântul, și timpul, natura toată, nu pot altera chipul iubirii – singurul sculptor care face din mai nimic forme nepieritoare.

Si iată-ne acum.

Ce va fi mâine, o știe doar timpul, dar cu siguranță cât va dura cuvântul, la povestea lui Manole, Icar, Dedal, Pygmalion, se vor adăuga mereu alte povesti în care se vor amesteca nume precum Fidas, Michelangelo, Da Vinci, Rodin, Brâncuși, toate amintind de o cuminenie a pământului însuflețit, înscrind pe locul care ne este suflet, forma lacrimii, urma zborului, dorul muritorului de-a fi mai lângă cer, dar și a cerului de-a fi mai aproape de muritorul cu iubirea lui care sfidează veșnicia.

## Lacrima Anei



Valeriu Marius Ciungan s-a născut la 16 mai 1965 la Craiova. A absolvit Liceul „Nicolae Titulescu” din Craiova (1983) și Facultatea de Științe Economice din cadrul Univ. Craiova (1988). Lucrează în sistemul bancar (la Medias). A debutat în 2008 cu volumul *Poveste de toamnă*, la Editura Bioflux, Cluj-Napoca (ediția a II-a în 2009). Alte volume publicate: *Haina de molton* (2009) și *Oameni în pardesie* (2011), apărute la aceeași Editură Bioflux. I-au apărut versuri în mai multe reviste literare, au scris despre cărțile sale mai mulți confrăți.

Poemul alăturat este reluat din volumul *Poveste de toamnă*, unde apare încă un poem cu tematică înrudită, „Bucătăria de vară”.

## Două pietre

crede-mă de-acum  
sunt cu tine  
sunt piatra  
sunt pietrele din râul  
ce curge prin tine

sunt cu tine  
Ană  
cu merindea ta  
diafană

nu te las Ană  
singură în zidire

privirea-mi este  
nespusă citire

zeii buni  
sunt cu noi  
piatră?  
nu mai vor oare  
came crudă  
pentru vatră?

zeii răi  
vor sânge  
dar piatra uscată  
nu plânge, vai,  
nu plânge

zeii s-au săturat  
de pietre  
așezate peste pietre  
cu răbdare  
oseminte din istorii  
în mișcare

suntem alături  
două pietre-adăugate  
pe trupul Anei  
ce tocmai apăruse  
în cetate

falnică zidire  
nespusă piatră  
și citire!





# Victoria Milescu

**Victoria Milescu** este născută la Brăila, la 18 decembrie 1952. Liceul Teoretic „Nicolae Bălcescu” din Brăila; licențiată a Facultății de Filologie, limbile română-engleză, Universitatea din București; studii postuniversitare. Profesor de limba engleză, referent de specialitate, redactor, publicist-comentator, redactor la *Realitatea Românească* (secția Cultură), *Azi* (suplimentul cultural „Fețele Culturii”), *Ecran-Magazin*, *Universul Cărții*, redactor de carte la Editura Scripta și la Editura Nemira.

A debutat în 1978 în revista *Luceafărul* și editorial în 1988, prin concurs, concomitent în volumul *Prier* (Editura Cartea Românească) și în volumul *Argonauții* (Editura Facia, Timișoara). Este membră a USR din 1995.

Cărți publicate: *Welcome December/Bun-venit, Decembrie* (Ed. Fiat Lux, română-engleză, versiunea engleză aparținând autoarei, 1994); *Șlefuitorul de lacrimi* (Ed. Eminescu, 1995); *Izbânda furată* (Ed. Albatros, 1995); *Inimă de iepure* (Casa Editorială Odeon, 1998); *Arleziانا* (Ed. Eminescu, 2000); *Zâmbet de tigr* (Casa Editorială Odeon, 2001); *Ecoul clipei* (Casa Editorială

Odeon, 2003); *Flacăra nevăzută/Láthatatlan Láng* (română-maghiară, traducere de Horváth Dezideriu, Casa Editorială Odeon, 2007); *Roua cuvântului/Szóharmat* (română-maghiară, traducere de Horváth Dezideriu, Ed. Anamarol, 2008); *Conspirații celeste* (Ed. DominoR, 2008); *101 Poeme* (Ed. Biodova, 2009); *Bucuriile triste/Gézimet e trishtime* (română-albaneză, traducere de Baki Ymeri, Ed. Kriterion, Cluj-Napoca, 2009); *Dreptatea învingătorului* (Ed. Rafet, 2010); *Floarea vieții* (română-georgiană, traducere de Zaira Samharadze, Ed. Rawexcoms, 2010); *Vrabia albă* (CD, poezii în lectura autoarei, 2010); *Din Caucaz în Carpați. Zaira Samharadze în dialog cu Victoria Milescu* (Ed. Rawexcoms, 2011); *Fenomenele fără cauză* (Ed. TipoMoldova, Iași, 2011); *Sub Steaua Căinelui* (Ed. Tracus Arte, 2012).

A publicat mai multe cărți pentru copii, precum și traduceri; a colaborat la numeroase reviste, este inclusă în numeroase antologii și dicționare. Despre cărțile sale au scris un mare număr de literați.



Fotografie de Vasile Blendea

**I**n pofida registrului lor, aparent monotematic, poeziile Victoriei Milescu din *Welcome December* sunt structurate în mod variat și deschid perspective diverse asupra lumii noastre postdecembriste. Versuri cu tonalități de pamflet și litanie se interferează cu poezia evenimentelor, revolta se interferează cu textele reflexive, sentimentul morții acceptate, al jertfei, se oglindește în speranța izbândirii(...) Poeziile Victoriei Milescu întrunesc toate semnele ce indică o *conștiință pozițională* a unui scriitor răzvrătit. Nu este vorba de o stare de răzvrătire universală, de un *nu* categoric împotriva condiției umane, în general. Victoria Milescu transformă poezia într-un act de negare a unor realități aberante. (Romul Munteanu, 1994)



**W**elcome December este o carte de coplesitoare îndrăzneli, scrisă febril, cu frică de meșesug, oraculară, desi neostentativă și, mai ales, respirând cu nostalgia libertății. Dar cât de liberă poate fi poezia? Și, scriind poezie, mai poți fi liber? (Gheorghe Tomozei, 1994)

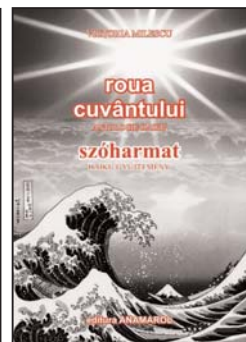
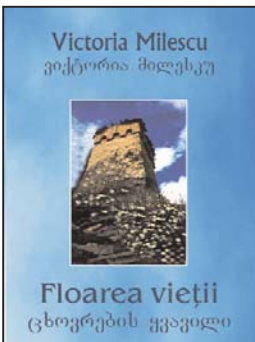
**E**xpurată de sentimentalism și pitoresc, poezia Victoriei Milescu din *Inimă de iepure* reprezintă sunetul cel mai pur al unui lirism profund, în linia lui Montale, în care biograficul, drama existențială, în general, sunt inserate într-o vertiginoasă dramă cosmică... Nu în ultimul rând, as vrea să amintesc aici acurătatea scriiturii: poeta pune în fiecare vers ceva definitiv, fiecare vers e pregătit

cu infinită precizie, ritmul subtil și precipitat induce o stare de gravă urgență. (Cezar Ivănescu, 1998)

**C**a toate poetele importante ale lumii, Victoria Milescu scrie o poezie antifeministă, decantată de ravagiile sentimentale și pasionale, o poezie aproape translucidă, fără podoabe stilistice, ambiționând un discurs liric alb, neutral, care să aibă directitudinea unei săgeți. (Aureliu Goci, 1999)

**P**uțini dintre poeții generațiilor noastre mai tinere sunt atât de frenetic îndrăgostiți de viață ca Victoria Milescu. (...) Volumul recent al Victoriei Milescu, *Arleziانا*, este unul despre care poți spune, fără strângere de inimă, că recomandă o poetă (autoare, de altfel, a zece cărți de versuri, până acum) cum puține avem în literatura noastră de azi, de o robustețe feminină delicată, tandră, mereu îndrăgostită, pe care cinismul și macabru existențial o revoltă, dar nu o fac niciodată să renunțe, să dispere. (Constantin Cubleşan, 2001)

**P**oeta Victoria Milescu se înscrie – prin *Ecoul clipei* – unei categorii mai restrânse de trudituri care-si asumă îndrăzneala de-a adânci această formulă, haiku-ul, dându-i, nu odată, taină filosofală prin miracolul expresiei lirice. (...) Această europenizare (de ce nu *românizare*?! ) ideală a haiku-ului mi se pare o necesitate întru cuprinderea unei game mai bogate și mai profunde de stări



sufletești în raport cu ceea ce ne propune realitatea poetică. În această idee, autoarea acestei cărți, scrisă cu știință și har, se află pe o treaptă lirică superioară în abordarea acestui gen. Să ne bucurăm, deci! (Radu Cărneci, 2003)

**A**șadar, chiar și pentru necunosătorul limbii în care a fost tradusă *Flacăra nevăzută*, în cazul de față maghiară, în echivalarea cât mai apropiată de original a poetului, publicistului și traducătorului Horváth Dezideriu, cartea va prezenta interesul de a ne reconfigura portretul *in integrum* al poetei Victoria Milescu, precum și al lungului drum pe etape de evoluție poetică. Interesant este că ea trăiește efectiv un proces de eliberare personală de influența ori supunerea față de avatarurile modei scriitoricești. Or, acela ce si-a câștigat libertatea de a se exprima, chiar cu riscul de a nu fi întotdeauna în pas cu moda, este dominat de ținte și singura nesăbuită pe care o are este... aceea de a fi liber, de a se putea exprima așa cum gândește, de a trăi așa cum este. De a scrie așa cum dorește și cum vede, vegheat de flacăra sa nevăzută. Iar ținta atitudinii sale spirituale este de a fi fericit în interiorul său, unde arde acea flacăra. Atunci se petrece și liniștea, adică accederea în acea stare de calm interior ce a luat locul convulsiei dubitative, cum și al unor forme de dependență. (...) Prin terapie mentală, printr-o metabolizare a propriei conștiințe de sine a poetei, această carte, prin alcătuirea ei

selectivă, dovedește etapele, straturile unei construcții interne ce se cerea externalizată, dăruită ca dovadă a noutății și înnoirii permanente a vieții imaginative evoluând pe palierul unor stări diferite – tocmai de aici devine și poezia vie și nimic nu este livresc. (Monica Mureșan, 2008)

## Poeții

Poeții vorbesc despre lumi nevăzute credeți-i pe nebunii salahari la neant credeți-i pe cei ce umblă cu capul în nori, prealnalți fiindu-ne atenți mai degrabă la hărtoapele cerești neîndemânatici în tribulații terestre căzuți din ironie divină aici, pe pământ trăind doar să dăruiască poeții scriu despre ce va veni, cu siguranță iubiți-i, sunt îngerii decăzuți cu nostalgia planetei pierdute sunt îngerii cu aripi încarnate presimțind că într-o zi își vor lua zborul spre ținuturi cu mult mai amare...

## Ai grijă ce poem îți dorești

Fiecare găsește drumul de unul singur venind și plecând în trup de viață și de moarte fiecare e pedepsit de propriul poem incizat pe pielea jupuită a cerului cerând socoteală pentru apă, aer, cemeală pentru pâinea albă a hârtiei ale cărei firimituri ciugulite de vrăbii ajung pe alte tărâmuri...

## Bunuri simbolice

Acum foile îngâlbenite care au așteptat prin sertare prin unghere stelare marele poem prind bine la împachetat paharele fragile de vin, de lichior, de șampanie pahare inscripționate cu câte un cuvânt rostit de îngerii care au băut din ele... totul e așezat cu grijă, atent în cutia mare, lăcuită, de lemn fiindcă azi ne mutăm...





## Poezie fără frontiere



Lucian GRUIA

# Vali Nițu – *secunda celestă*

Născut la 12 noiembrie 1952 în localitatea Ungureni, Dâmbovița, Vali Nițu a absolvit Dreptul și Jurnalismul, conduce revista *Impact cultural* din Târgoviște și realizează o emisiune (talk-show) la TV Columna din orașul menționat.

Ca poet, a publicat mai multe volume de versuri, unele în ediții bilingve româno-albaneze, româno-franceze, româno-ruse.

Volumul pe care-l prezentăm cititorilor, *Secunda celestă* (Ed. Bibliotheca, Târgoviște, 2012), apare în ediție trilingvă, traducerea în limba franceză datorându-se Corinei Luca, iar cea în limba engleză, Andreei Pușcașu.

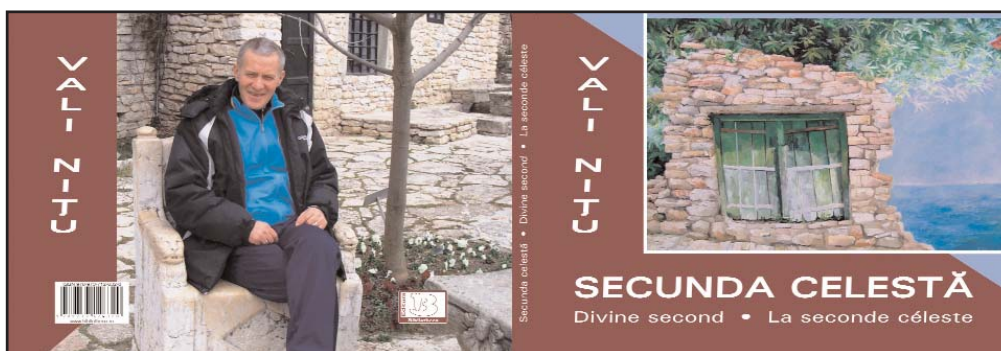
După cum menționează și titlul cărții, personajul principal este timpul. Dacă în volumele anterioare acesta era perceput de autor, în general, cu seninătate mioritică, în buna tradiție românească, conform căreia omul este parte integrantă a universului, acum, cu trecerea anilor, curgerea sa ireversibilă aduce nostalgie, reverie și amintirea iubirilor trecute: „...sună prelung ceasul tăcerii celeste/ și mă dojenește blând dimineața/ cu ochiul timpului deschis/ deslușesc cuvântul iubirii/ scris de copil” și ceasul bate „...tic tac de apus” (*ceasul tăcerii celeste*). Trăirile lirice atingând incomunicabilul, este invocată tăcerea atotcuprinzătoare.

Simbolul trecerii timpului este clepsidra care înregistrează momentele vieții rememorate justițiar cu scop terapeutic: „...hai să ne cunoaștem greșelile/ pentru a călători în picioare/ prin timpul din esența

clepsidrei” (*clepsidra ce ne curge*).

Tristețile dobândesc accente de revoltă citadină, provocare de relațiile sociale terfelite moral: „...sunt trist în dimineața dinspre ziuă/ (...)/ și cafeaua poartă doliu/ suferind răceala unui timp cu cearcăne” (*clipe celeste*).

În relația cu timpul, Vali Nițu se dovedește heraclitean, zilele curg spre îmbătrânirea iminentă: „m-am dezbrăcat de încă o dimineață/ și mă simt mai sărac/ în meditațiile îngenunchiate pe rid” (*...mai sărac*). Unele poezii amintesc de 57, adică de numărul anilor pe care i-a împlinit autorul când le-a scris.



În poezia care dă titlul volumului, autorul, lucid, își consideră poezia martoră a trecerii și petrecerii prin lumea efemeră: „...în ochii timpului îmi privesc mâna/ ce-și scrie pe un cerc/ nu se mai întoarce niciodată/ arcu ceasului celest” (*secunda celestă*).

Compensarea nostalgiilor o aduc iubirea, cultul părinților, contemplarea naturii, credința. Elogiul

mamei devine recunoștință pentru rodnicia ființei, dar se încarcă și de nostalgii datorate trecerii timpului: „...scumpa mea maică prea bătrână/ anotimp cu aripi dintr-o frescă/ dăruit din inima-ți pură” (*ramul tău, măicuță*).

Viața cu bune și rele modelează poezia autorului. Dincolo de dezastrul provocat de cutremurul din 4 martie 1977, se petrece o minune, născându-se Raluca, fiica poetului. Iubirea curată constituie sensul existenței noastre de ființe muritoare: „...Știi ceva iubire?! cred în flori/ și am îngenunchiat pe pământul ce le dă viață/ așa cum eu sunt hrănit de iubirea ta specială/ ce este atât de aproape de sufletu-mi”

(*arcu celest*). Rodul iubirii, copiii ne justifică existența.

Din punct de vedere stilistic, Vali Nițu uzitează de imagini fruste, uneori rebele, incitante. Modernitatea expresiei a câștigat în incisivitate și a acutizat tristețile provocate de trecerea timpului.

Alunecând spre toamna vieții, autorul nu și-a

pierdut sentimentalismul curat, adolescentin, în versurile de dragoste: „...reverență/ pentru tine femeie-cântec/ cu melodia unor acorduri fecunde/ (...)// meriți poeme tu floare albă/ în fiecare zi să fie 8 martie/ pe faleza ta de eternitate” (*reverență de 8 martie*).

Poezia lui Vali Nițu, câștigă, de la volum la volum, expresivitate, incisivitate și profunzime.

# George Baci – *Cu gându-n buzunar*

Ion C. ȘTEFAN

Profesorul George Baci, din Domnești de Argeș, este o personalitate bine cunoscută în rândurile scriitorilor și istoricilor argeșeni și din țară.

De vreo șase ani, conduce cu succes revista de cultură *Pietrele Doamnei*, citită atât în România, cât și peste hotare, alături de colaboratorul său constant, profesorul Ion C. Hiru. Personalitate complexă – istoric, prozator, poet, jurnalist – George Baci se dovedește a fi și un bun organizator al unor activități culturale de calitate: lansări de cărți, sărbătorirea unor personalități locale, întâlniri cu membrii *Clubului Iubitorilor de Cultură* din Curtea de Argeș, organizarea unor concursuri folclorice sau literare.

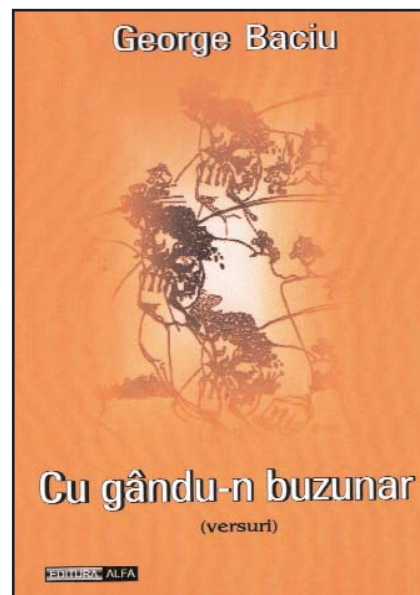
Cu volumul de versuri *Cu gându-n buzunar*, apărut în 2012 la Editura Alfa din Iași, nu aș putea afirma că ne face o surpriză, ci, mai degrabă, ne confirmă talentul său robust, expresiv și dinamic, experiența prozodică îndelungată,

lecturile sale bogate și, mai ales, îndemânarea în versificație, harul născut, iar nu făcut, al unei arhitecturi poetice deosebite:

„Crucea de la marginea drumului/ seamănă cu tine:/ cântec fără cuvinte” (p. 10).

Îți vine greu să crezi că autorul unor ample studii despre obștea țărănească poate aborda în versuri un ton atât de modern în compoziție: „Cheamă-mă încet și tandru/ cu numele de alaltăieri/ cu amurgul de ieri cu zvonul pământului neliniștit/ pe crucea de gând răstignit” (p.15). E o sugestie subtilă a trecerii timpului, marcată nu prin mijloace obișnuite, ci prin etapele și fiorul unei iubiri tandre.

Poate că la fel de greu am fi convinși că un scriitor de romane psihologice se dovedește, în versuri,



de-o rară conciziune filosofică: „Nici nu te mai cuprind/ în desenul memoriei./ Privesc timpul/ cum răsare din mine iarbă” (p. 40).

Pentru George Baci, gândul nu este doar o oglindă a sufletului, ci devine un personaj căruia i se adresează, mărturisindu-i taine pe care vrea să le descifreze:

„I se vede spinarea gândului/ alergând prin sufletul de gresie al străzii/ cu beton de vânt./ Ca o dără de rouă terfelită de pardesiul/ păianjenilor îndrăgostiți sub pleoapa/ felinarului cu vise de mahala” (p. 34). Aici avem de-a face cu o desacralizare a abstractului, raportată la elemente concrete, pentru a fi mai ușor de descifrat simbolul ales de poetul concentrat asupra sa însuși.

De fapt, volumul e structurat în două părți, pe schema creatoare a gândului: *Cu gându-n buzunar*, *Poeme cu gândul afară* – e vorba de un eu poetic mai complex al interiorului, printr-un dialog filosofic cu sine, și al exteriorului, adică adresarea poetului către ceilalți (către cititorii săi) – ceea ce dorește să ne dezvăluie prin freamătul versului: „Mă sprijin de Dumnezeu ca o abatere de la firesc/ de parc-am fi o stradă alergând desculță pe sub îngeresc”. Observăm însă că taina comunicării depășește limitele umanului, îndreptându-se spre divinitate, ca sugestie că omul, cu toate ale sale, este creația lui Dumnezeu.

Versurile lui George Baci sunt uneori atât de subtile, încât abia după căutarea unor variante posibile găsim adevăratul lor izvor: „Ceasornicul din turn tăcea ca o fecioară/ pedepsită cu întrebări tatuate/ pe emoția primelor săruturi furate/ în grădina cu părleazul spre gară” (p. 101).

Oricând aș putea paria pe destinul glorios al lui George Baci, ca poet profesionist modern, abia după acest efort de a-l înțelege dându-mi seama că versificația este preocuparea sa prioritară: „Cât de frumos e cerul/ oprit în aripile păsărilor/ cât de guraliv e văzduhul/ pe fruntea zilelor rămase!” (p. 63)

La atâta frumusețe, iată un adaos: desenele înaripate și sugestive ale graficianului Nicolae (Cucu) Ureche, ca pentru o odihnă plăcută a privirii, încântată de lectură – peste imaginea unui suflet înaripat și culoarea unei mâini inspirate.

Desen de Nicolae (Cucu) Ureche







## L'Europe littéraire

**L'***Europe littéraire* este titlul revistei în care romanele lui Honoré de Balzac erau publicate în foileton, prin anii 1830-1850, anii genezei *Comediei umane*. Aceasta și alte multe amănunte din viața marelui romancier aflăm din cartea *Balzac – Une vie de roman*, a scriitorului și jurnalistului Gonzague Saint Bris, apărută la Editions S W Telemaque, Paris, în 2011.

Cartea, emoționantă și sensibilă evocare a personalității celui mai citit romancier, este, de fapt, parafrazând-o pe George Sand, o carte care prezintă *La France au temps de Balzac*.

Autorul, născut în Touraine, regiunea natală a lui Balzac, este scriitor, istoric, jurnalist și a publicat peste 40 de volume, multe fiind biografii. El este descendentul lui Louis Mame, editorul lui Balzac, și este președintele Societății „Honoré de Balzac” din Touraine. Este, de asemenea, președintele fondator al *Festivalului de film romantic* de la Cabourg și al târgului de carte *Forêt de livres* din Touraine, care deschide, la finele lui august, în mod tradițional, ceea ce francezii numesc simbolic *la rentrée littéraire*, noutățile literare ale anului respectiv.

Cartea despre viața lui Honoré de Balzac am situat-o sub titlul simbolic *L'Europe littéraire* din intenția de a prezenta cititorilor revistei noastre noutăți editoriale din această Europă pe care Balzac a străbătut-o de la Paris până în Ucraina, cu dese popasuri de documentare în Italia, Venetia, Florența, la Viena, la Dresda și chiar la Saint Petersburg, această Europă în care, într-o biserică neștiută de vreme, regele romanului s-a cununat cu mult visata lui contesă. Revista *L'Europe littéraire*, prin titlul ei, conține și un proiect de cunoaștere a literaturii celorlalte țări, pe care francezii aceluia secol îl găndeau, proiect la care ar trebui să ne gândim și noi astăzi.

Opera lui Balzac, atât de cunoscută cititorilor din toată Europa, se completează prin cartea lui Gonzague Saint Bris cu imaginea unui spirit modern, cercetător neobosit al spațiului și al timpului, fiindcă Balzac și-a plasat toată viața sub semnul spiritualului și al relației cu infinitul. Autorul *Iluziilor pierdute* este văzut în mișcare, de la intrarea triumfală în Café Riche, făcându-și comanda obișnuită de 100 de stridii, sau de la strălucitoarele saloane pariziene ale vremii, la Hugo, ducesa d'Abrantes, Madame Récamier, fiindcă saloanele erau atunci ceea

ce este acum televiziunea, adică locul unde se construiește notorietatea, și până la munca sa neîntreruptă, regimul infernal pe care și-l propusese, scularea la miezul nopții și scris neîntrerupt până la ora 8, mic dejun rapid, apoi din nou la masa de scris. Singur tovarăș, cafetiera aburindă, cafeaua fiind cea care-i ținea spiritul treaz în târziile ore ale nopții. Așa s-a născut *Comedia umană*, opera completă în care se pun toate marile probleme ale omenirii, operă care-și așază autorul la banchetul istoriei, având



romanul ca meniu. Fiindcă, printr-o muncă de ocnă, de sub pana lui Balzac s-au născut 142 de volume, ritm pe care nu l-au atins nici magnificii Victor Hugo sau Alexandre Dumas, contemporanii săi.

Ceea ce ne interesează în mod special este problema artei, fiindcă Balzac a fost într-adevăr preocupat de metodele artei literare. În 1831,

în prefața volumului *La Peau de chagrin*, autorul face observația că arta literară are ca obiect să reproducă natura prin gândire. Scriitorul este astfel obligat să aibă în el nu știu ce oglindă în care universul să se reflecte concentrat. Fiindcă nu este vorba numai să vadă, trebuie, de asemenea, să-și amintească și să-și întipărească impresiile printr-o anumită alegere a cuvintelor pentru a crea imagini care să comunice pe viu senzațiile primordiale. Deci, orice autor va baza arta sa literară pe două componente: observația și expresia. Astfel, scriitorul trebuie să fie dotat cu un fel de al doilea văz, care să-i permită să ghicească adevărul în toate situațiile posibile. Și, într-adevăr, Balzac dă dovadă de măiestrie în stăpânirea tuturor tehnicilor narative, adaptându-se tuturor tipurilor de enunțuri în funcție de situația pe care o evocă. Stilul său se evidențiază printr-o excepțională bogăție lexicală, la toate nivelurile limbii franceze.

Cartea lui Gonzague Saint Bris excelează atât prin intensitatea prezentării importantei *Comediei umane*, dar și prin emoția cu care este prezentată legendara

Maria Mona VÂLCEANU



poveste de dragoste dintre scriitorul francez și contesa Eva Hanska, castelana de la Wierszchownia, din îndepărtata Ucraina, cea care i-a devenit soție. O scrisoare pusă la poștă la Odesa, în Ucraina, provincie a Imperiului Rus, în februarie 1832, ajunge pe masa de lucru a scriitorului într-o dimineață de aprilie, aducându-i impresiile unei cititoare asidue. Din ziua aceea va începe o corespondență care va dura aproape două decenii și prin care scriitorul își va dubla opera romanescă printr-o operă epistolară la fel de strălucitoare: *Lettres à Madame Hanska*. Și abia la Berdichev, în Ucraina, la 14 martie 1850, într-o modestă și pitorească biserică, preotul-conte Victor Ozarowski oficiază ceremonia prin care contesa Hanska, născută Evelyne Rzewuska, devine, în fața lui Dumnezeu, ca și în fața oamenilor, Mme Honoré de Balzac, la brațul căruia va părăsi castelul din Ucraina pentru a-l urma în misteriosul Paris.

**A**lte pagini prezintă casa-muzeu din Passy, care păstrează încă masa de scris din cabinetul de lucru al lui Balzac, pe care au fost scrise și corectate multe pagini ale *Comediei umane*, masă pe care chiar romancierul o descrie într-o scrisoare către Evelyne Hanska, marea lui iubire: *martor al angoaselor mele, al mizeriei și decepțiilor, al bucuriei... brațul meu aproape a uzat-o plimbându-se pe suprafața ei în ritmul scrisului*. Emoționant acest cuib în care scriitorul s-a retras de lume pentru a-și scrie opera, vizitatorii simțind și azi acolo suflul geniului, cum am mărturisit într-un număr de anul trecut al revistei, cum mărturisește și cunoscutul cineast american Samuel Fuller.

Cartea aceasta despre Balzac îl urmează, deplasându-se în spațiu se deplasează și în timp, ne introduce în vremea marelui romancier, dar și în vremea lui Gonzague Saint Bris, care este și vremea noastră, vorbind despre posteritatea lui Balzac, pe care așa de bine a fixat-o spirituala sa prietenă George Sand în prefața la *Comedia umană* reeditată în 1853. Ea se adresează cititorilor din anii 2000 sau 3000, așa de sigură este de celebritatea acestei opere, asigurându-i de adevărul acestor pagini, fiindcă răbdarea și blândețea înseamnă forță, mai presus decât inteligența este bunătatea, și nimeni n-a fost mai puternic decât Balzac.

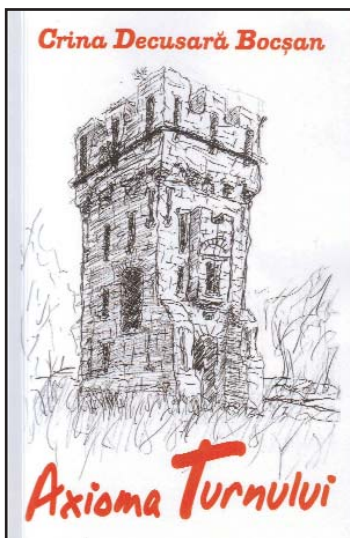
Cartea lui Gonzague Saint Bris, o carte interesantă, o carte vie, aducând sub ochii cititorului flacăra geniului, făcându-ne contemporanii lui, ne asigură că a-l citi pe Balzac este o plăcere, a-l reciti este o voluptate.

## Axioma Turnului

**A**m în mână o carte (Crina Decusară Bocșan: *Axioma turnului*, Ed. Asociației Iulia Hasdeu, București, 2012) cu un titlu care m-a intrigat din prima clipă. De ce axiomă? Și de ce un turn ar trebui să aibă o axiomă? Și, apoi, care turn? Turnul de Fildes, Turnul Babel, Turnul din Pisa? Pe măsură ce citeam, am început să-mi dau seama că titlul – ales într-un mod atât de inspirat – este, totodată, perfect justificat.

Această creație literară, de o uluitoare factură, este unică în felul său. Subintitulată, cu modestie, *proză fantastică*, ea constituie, de fapt, un adevărat mini-roman pe deplin încheiat. Scris parțial sub formă de jurnal, parțial sub formă epistolară, își contrazice subtitlul, deoarece paginile sale debordează de cea mai pură poezie.

Eroii, El și Ea, sunt doi roboți sau, mai degrabă, doi homo-roboți, ființe bionice a căror existență se desfășoară într-un spațiu-timp, evident, fără limite. Dar, deși hoinăresc cu nonșalanță printre galaxii, clonate de ploi de stele, acești roboți atât de performanți încât comunică telepatic și se autopropulsează în orice punct al Universului, poartă în ei nostalgii terestre, duc dorul lumii pământene, al sentimentelor omenești contradictorii și inefabile, al plăcerilor simple și firești. Se vizează bând must dulce



celuilalt, ajungând, dincolo de calitățile și neajunsurile proprii sexului, să alcătuiască, poate, ființa perfectă, androginul de la începutul începuturilor.

**M**etafora turnului este de o mare generozitate, pentru că semnifică o creație la temelia căreia stă esența pură a ființelor. Acestea îl clădesc din tot ceea ce au mai sincer,

și mâncând mere și dulceturi parfumate și, mai presus de orice, roșii cu brânză.

Aceste creaturi superumane ajung să simtă că, oricât ar fi de performanți, ei, roboții, *au nevoie de un cap cu creier, ba poate chiar de un suflet... măcar puțin!* În perfecțiunea lor mecanică, cele două ființe simt nevoia unui loc de întâlnire a sufletelor, un loc tainic – situat în afara tuturor coordonatelor spațio-temporale – în care fiecare dintre ei să poată trăi telepatic sentimentele

Marie-Jeanne VASILOIU



mai curat și mai elevat în minte, suflet, imaginație. Faptul că eroii sunt un El și o Ea fără nume arată că cei doi alcătuiesc cuplul arhetipal în care se regăsesc toate generațiile – robotice sau nu – de ei și ele. Nostalgici ori dezamăgiți, mânați de dor ori animați de speranțe, El și Ea se regăsesc mereu în tainicul lor Turn imaginar pentru a trăi povestea fantastică, eternă, dar și cât se poate de *terre à terre* a îndrăgostiților.

Romanul, care are ca motto fraza *Ce frumoasă constelație e și viața omenească*, se încheie proclamând *Are dreptul la un Turn fiecare El și Ea. Chiar dacă rămâne rătăcitor numai în galaxia amintirilor lor, Turnul a existat și axioma Turnului este reală. Dați Turnului ce este a Turnului... Imaginația!*

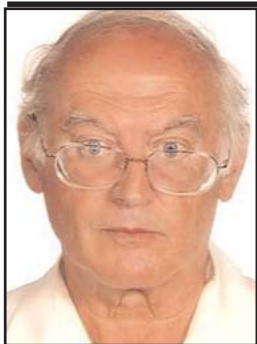
Scriitura romanului abundă în metafore dintre cele mai insolite, iar tonul este cel al unui umor tandru și uneori ușor dezabusat.

La reușita acestei bijuterii literare contribuie într-un mod cât se poate de sugestiv ilustrațiile, care înfățișează o multitudine de turnuri, semete sau păraginite, de chirpici sau de marmură, pătrate sau rotunde, așa cum le poate imagina fiecare după propria închipuire.





## Orizont SF



### Mircea OPRITĂ

**A**utor din perioada violent-tehnicistă a SF-ului românesc, Max Solomon a dat în anii '50 ai secolului trecut câteva scrieri menționabile pentru clișeele

vehiculate de gen în epocă: anticipația politic-optimistă, inventare bogate de invenții utilitariste puse în seama viitorului, idealuri utopice materializate prin omnipotența gândirii științifice și a moralei sublime, de tip comunist, satira imperialismului „muribund” etc. Un roman scris împreună cu I.M. Ștefan, *Sahariana* (1956), se publică în numerele 21-24 din *Colecția „Povestiri Științifico-fantastice”*. Ca și Jules Verne odinioară (în *Invazia mării*), lucrarea închipuie o Sahară pe deplin fertilizată în secolul XXI, ca urmare a eforturilor angajate de toate popoarele lumii în lupta cu deșertul devastator. Pentru a se produce saltul în timp și confruntarea prezentului cu imaginea viitorului fericit, este nevoie și aici de motivul vieții suspendate printr-un lung somn letargic, motiv pe care își construiau, cam în aceeași perioadă, povestirile Mircea Naumescu și Mircea Brateș. Participant la campania eroică de transformare a pustiurilor sahariene, un tânăr savant român, Grigore Tăun, devine victima unei explozii atomice produse de o bombă rămasă, din pură întâmplare, intactă după distrugerea prin consens general a stocurilor de arme nucleare. Salvat la limită, dar cu prețul unui somn întreținut medical, prin administrarea de substanțe regeneratoare, personajul își petrece viața într-o deplină stare de inconștiență între anii 1992 și 2050, când un concurs favorabil al evenimentelor permite să fie retrezit la viața normală. Relația lui Tăun cu lumea de peste șase decenii se anunță ca o dramă intelectuală, cu complicații psihice și crize de adaptare. Față de momentul utopiei sahariene, el este un om al trecutului „îngropat”, încât realizările magnifice cu care vine în contact au un caracter socant, obositor pentru un convalescent în derută. Și totuși, regimul sever din sanatoriu, de atență și totodată excesivă supraveghere a pacienților prin camere de televiziune, îl determină la un moment

dat să evadeze. Va fugi împreună cu Ilona Erdely, o tânără născută pe un satelit al lui Jupiter și aflată, de asemenea, într-un proces de lentă adaptare la condițiile de pe Pământ. Pe traseul acestei experiențe inițiatice, Grigore Tăun își verifică limitele proprii, descoperind alarmat neputința de a umple repede coplesitoarele goluri de informație produse în memoria sa temporar inactivată. Mai are parte și de niște penibile lecții de morală „internaționalistă” pe care societatea sahariană, spre a-și demonstra esența superioară, ține să i le dea. Condamnând la cumplita sancțiune a „repausului silnic” pe un tânăr învinuit de lipsă de curaj într-o misiune colectivă, lumea viitoare acționează din perspectiva unei utopii comuniste ce și-a distilat morala până la sublimul său de un comic involuntar. Pe omul din carne și oase îl condamnă de fapt o înșiruire de cuvinte golite de sevă, abstracțiuni convenționale și generalități:

„Georg a dat dovadă de lașitate. Aceasta n-ar fi încă de ajuns pentru ca să suferă din plin lovitura pedepsei. El a nesocotit însă principiile colaborării și solidarității, care leagă societatea noastră mai puternic decât toate legăturile dintre membrii societăților trecute.

Georg a dat dovadă de lipsă de stăpânire de sine. Aceasta ar putea fi iertat în parte unui om care se găsește, fără voia lui, într-o situație grea sau care e pus să facă o treabă care-l depășește. Dar Georg a ales, a hotărât, nesilit de nimeni, să ajute colectivitatea și a părăsit postul pe care i l-a încredințat colectivitatea.

Glasul lui Sahar Djen creștea ca tunetul care se rostogolește înaintea furtunii.”



**A**semenea procese de reeducare prin elevata morală utopică vom mai întâlni și la alții în literatura anticipativă a epocii, bunăoară la Sergiu Fărcășan, în *O iubire în anul 41.042*. Tot în sensul moralei amintite se rezolvă, mult prea simplu, și dilemele resuscitatului Tăun. El își va găsi liniștea sufletească în cercetări seismice abisale. Cu acest prilej descoperă un cimitir de reptile fosile și salvează o expediție mai puțin norocoasă, amenințată de erupția unui vulcan submarin.

Un alt roman, care i se datorează integral lui Max Solomon, este *Atentat în infraroșu* (1961). Motivația SF a scrierii sună de-a dreptul pueril (o experiență efectuată la București pe grupuri mari de animale, spre a se dirija „pe viu” sintezele din organismele acestora, ca model pentru transformarea, la modul chimic, a copiilor handicapați în oameni normali). Ea va servi însă ca pretext unei aventuri încălcite, în care „scopurile întunecate” ale unor cercetători occidentali corupți trebuie dejucate cu orice preț de mediile științifice, fundamentale umaniste, din spațiul est-european. Soluția implică, între altele, răpirea ciberneticianului Florea Neacsu și transportarea lui pe o insulă plutitoare din stratosferă, unde se pune la cale spulberarea experimentelor din România prin intermediul unui fascicul de raze gama dirijat de calculator. Abia scăpați de mașinațiunile imperialismului criminal (martorul acuzării se dovedește a fi însăși mașina de calcul a insulei invizibile, interogată public la ONU), Neacsu, profesorul Mureșan și echipa lui de cercetători virează brusc spre o altă temă incitantă: recepționarea semnalelor cosmice și comunicarea cu ființele raționale din Galaxie. Un fel de program SETI *avant la date*, pe care autorul n-a mai ajuns însă să-l exploateze în pagină scrisă.

După aceste ample incursiuni prin paraliteratura cu tematică SF, Max Solomon a produs și o povestire interesantă, hărăzită cu umor: *Cerul de sticlă* (1985), pe motivul relației dintre omenirea propriu-zisă și „picoomenirea” cultivată experimental într-un recipient de laborator ce constituie patria naturală a acestor organisme de sinteză.

## Ars longa...



### Ștefan STĂICULESCU

**C**ei doi titani ai artei mondiale au fost contemporani. Brâncuși s-a născut la Hobîța, Gorj, și a trăit între 1876–1957, murind la 81 de ani, iar Picasso s-a născut la Malaga, Spania, și a trăit între 1881–1972, murind la 91 de ani. Brâncuși n-a fost căsătorit niciodată, dar Picasso a fost de șapte ori, având

și numeroși copii. Două destine mult diferite ca viață particulară și totuși asemănătoare în ceea ce privește locul femeii în creația lor, pentru amândoi femeia contând enorm din acest punct de vedere.

Acum ceva timp, am văzut la TV filmul *Picasso, artist și demon*, dedicat aproape în exclusivitate relațiilor amoroase și de familie ale artistului. Producătorul a avut de unde să aleagă subiecte palpitante, iar filmul – cine o fi scris scenariul, nu știu – a fost realizat excepțional. Evocând viața artistului alături de femeile iubite, scenaristul și regizorul au urmărit și au știut să scoată în evidență și dăra de lumină pe care a lăsat-o marele creator în lumea artelor. În comparație cu Brâncuși, Picasso a creat enorm, având în pictură o Perioadă Albastră (1901–1904), urmată de o Perioadă Roz (1904–1906), apoi a avut o perioadă când s-a ocupat de ceramică și de sculptură mică. Făcând un mic sondaj, chiar printre cunoscătorii artei lui Picasso, am constatat însă că aceștia nu șiau mai mult de 2, 3 opere: pictura *Guernica*, pateticul protest împotriva nedreptăților și violenței, pictura *Domnișoarele din Avignon* și cam atât. Căutând în biografia artistului, am aflat că a fost membru al Partidului Comunist Spaniol și că în anul 1961 a luat Premiul Lenin pentru Pace!

**A**nul acesta, pe 19 februarie, s-au împlinit 137 de ani de la naștere, iar la 16 martie se împlinesc 56 de ani de la moartea lui Brâncuși. Nu știu dacă vreo televiziune sau vreo cinematografie să fi făcut vreun film, în decursul ultimilor 50 de ani despre viața și opera sa. Cărți s-au scris cu sutele, iar studii critice cu miile, dar un film, chiar romanțat, nu s-a făcut. Apropo de cărți,

numai în anul 2001, când s-au sărbătorit 125 de ani de la nașterea sculptorului, în România s-au editat 36 de cărți, iar în lume peste o sută. Brâncușologul Ion Mocioi a scris opt cărți despre viața și opera lui Brâncuși, iar Sorana Georgescu-Gorjean, fiica ing. Ștefan Georgescu-Gorjean, constructorul *Coloanei Fără Sfârșit*, a scris cinci cărți, ultima intitulată *Așa grăit-a Brâncuși*.



Brâncuși moare în anul 1957 și este îngropat în Cimitirul Montparnasse din Paris. Criticul american Jammes Farrel scrie în anul 1965, deci opt ani mai târziu: „Lângă Shakespeare și Beethoven se mai află un Dumnezeu – acesta este românul Constantin Brâncuși”. De mare importanță este cuvântul „românul”, deoarece se cunoaște că Brâncuși a murit cetățean francez. Fiind întrebat cărui curent artistic se alătură cu sculpturile sale, Brâncuși a răspuns: „Eu nu sunt nici suprealist, nici baroc, nici cubist și nici altceva de soiul acesta; eu, cu noul meu, vin cu ceva care este foarte vechi... eu împingând granițele Artelor și mai adânc în necunoscut; ceea

ce fac eu astăzi, mi-a fost dat ca să fac!... căci am venit pe lume cu o menire.” Tocmai de aceea Sidney Gest, sculptor și critic de artă american, scria în una dintre cărțile sale dedicate sculptorului: „...de pe vremea lui Pericle, de la sculpturile lui Fidias (sec. V î.Ch.), omenirea nu a avut un sculptor așa de genial”.

Constantin Brâncuși a avut în viața și în creația sa multe perioade cruciale, mult mai interesante și mai stelare ca ale lui Picasso, după care s-ar putea realiza nu unul, ci cinci filme de lung metraj. Aș reaminti drumul pe care l-a făcut pe jos, numai cu ranița în spate și câțiva gologani în pungă, între Hobîța și Paris, pe parcursul anului 1904, ajungând în capitala Franței – coincidență, providență!? – chiar în data de 14 iulie, de Ziua Națională a francezilor.



# Cristian Radu

**C**ristian Radu s-a născut pe 5 noiembrie 1982 la Brăila. A absolvit Liceul de Artă „Haricleea H. Darclee” Brăila (2001) și Facultatea de Arte Iași (2005), unde este acum masterand. Din 2006 este membru al Uniunii Artistilor Plastici din România. Din 2003 și până acum a participat la numeroase expoziții de grup (Galați, Buzău, Iași, Brăila, Sibiu, Tecuci, Bârlad, Piatra Neamț, Bacău, Chișinău, Ianca, Drobeta-Turnu Severin, Năsăud, Giurgiu, Constanța, Mangalia, Câmpulung-Muscel, Slobozia, Târgoviște, Pucioasa,

Râmnicu Vâlcea) și la mai multe tabere de creație.

Expoziții personale: Brăila și București (2003), Galați (2006), Iași și Brăila (2007), Târgoviște, Câmpulung-Muscel (2011), Brăila (2012, trei expoziții).

Are lucrări în colecții particulare din România, Grecia, Germania, S.U.A, Spania, Suedia, Canada, Franța, precum și în patrimoniul Muzeului de Artă Contemporană Galați și la Complexul Național Muzeal „Curtea Domnească” din Târgoviște.

(Detalii la [www.cristianraduart.wordpress.com](http://www.cristianraduart.wordpress.com).)



din care artistul a păstrat mesajul ce face recognoscibil fiecare gen. Noutatea constă în modul personal de a organiza spațiul și de a transmite vizual, prin elemente cheie, aceeași stare.

În acest sens, lucrarea intitulată *Amintire despre Paradis* oferă un punct de plecare în înțelegerea demersului plastic al artistului. Aici poate fi percepută vizual ideea de armonie, prin organizarea cromatică într-un cadru dat a diverse materiale, cu tipurile de structuri specifice fiecăruia, cât și prin inserarea și îmbinarea lor cu obiecte.

Continuând cu seria *Anotimpuri*, trecem spre o viziune căreia îi sunt specifice unghiuri perspective cu o mare deschidere, din punct de vedere cromatic predominând culori reci și griuri. Accentuarea ideii de mișcare în spațiu apare în lucrările *Desprindere* și *Tendință* și este dată de ponderea zonelor calde de culoare semnificând materia grea.

Un loc important îl ocupă culorile primare: galbenul, roșul, albastrul. Atunci când ele au rolul de fundal

Număr ilustrat cu tablouri de Cristian Radu.

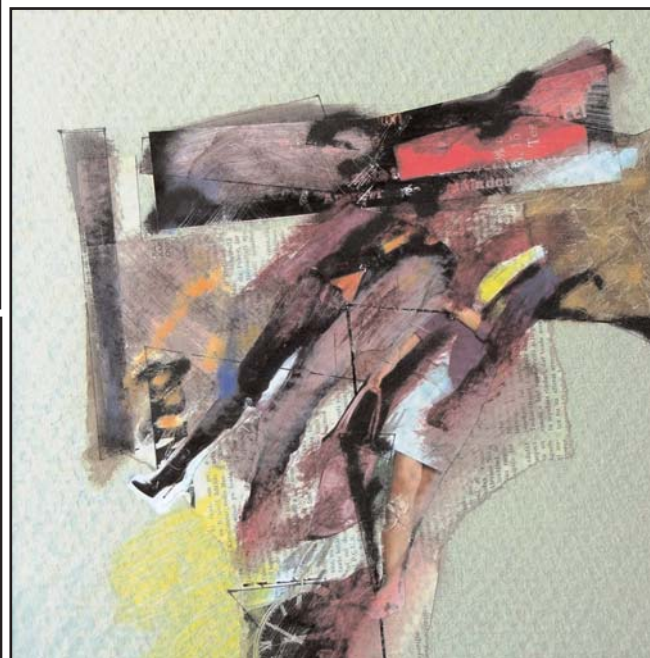
**L**ucrările lui Cristian Radu aglomerează în cadrul lor diverse materii și forme ale realului care se echilibrează reciproc, atât din punct de vedere cromatic, cât și din cel al locului ocupat pe pânză, chiar dacă ele sunt poziționate uneori instabil.

Avem în fața ochilor peisaje, compoziții cu personaje, mitologii,

și suport, transmit din forța lor expresivă și celorlalte elemente, pe care le ordonează, devenind ele însele medii cu legi proprii. Alteori ele apar ca tușe reprezentând lumina și creează fante ce suspendă diverse zone și le deschid spre exterior.

O investire cu semnificații simbolice a culorii, cu un puternic impact vizual datorat stabilirii echilibrului într-un singur punct de contact a zonei superioare cu cea reprezentând baza, are loc în lucrarea intitulată *Eva*. Tabloul surprinde prin gestul îndrăzneț al artistului de a așeza un obiect cu o utilitate practică, într-un spațiu spiritualizat.

A înțelege lucrările lui Cristian Radu înseamnă a percepe modul în care suprapunerile de culori și texturi realizează câmpuri diferite de materialitate în cadrul tabloului, creând iluzia de spațiu palpabil, dar și de a vedea în culorile utilizate un mod de transpunere într-o expresie plastică a unei stări specifice. Astfel se poate vedea cum se păstrează



în arta contemporană o lege fundamentală a picturii, aceea de a recrea realul, aici acest demers realizându-se într-un stil ce se înrudește cu grafica de tip simbolist.

(Claudia-Anca Moldovan, muzeograf)

**U**n alt moment de mare cumpănă în creația lui Brâncuși a fost procesul pe care sculptorul l-a intentat Statelor Unite ale Americii, atunci când Vama americană i-a pus taxă pe sculptura *Păsărea în zbor*, neconsiderând-o operă de artă, ci obiect de utilitate practică. Sculptura fusese achiziționată de pictorul Edward Steichen, care urmărise „nașterea” acestei Păsări chiar în atelierul lui Brâncuși din Paris. Procesul, cuprins în *Dosarul 209109 – G*, a început la 21 oct. 1927, terminându-se în 26 nov. 1928. S-a scris despre acest proces numai cartea-stenogramă *Arta care învinge legea – Procesul Brâncuși în S.U.A.* În acest proces au fost audiați zeci de martori, procurori, avocați, sculptori, artiști, critici de artă, însuși Brâncuși este chestionat, iar el depune, printre altele, drept documente ale studiilor sale, acte de la Școala de Arte și Meserii din Craiova și Școala de Arte Frumoase din București. Sunt studiate dicționare de artă, sunt citate galerii de artă din Franța, Anglia, Germania, Belgia, unde se află opere ale lui Brâncuși, pentru a se dovedi că acel obiect de metal

este chiar o operă de artă. Ce mai film s-ar putea face după un scenariu scris numai pe baza documentelor din dosarul procesului! Ar fi mai ceva ca filmul *Procesul maimuțelor!*

**B**râncuși a iubit și el câteva femei, pe unele, cum ar fi *Domnișoara Pogany* sau *Baroneasa Renée Frachon*, imortalizându-le în creațiile sale. A iubit-o gorjenește și pe Maria Tănase, cu care chiar a stat la New York în anul 1939, dar nu știu să-i fi dedicat vreo sculptură.

Întrebat fiind ce a realizat în viață, Brâncuși a răspuns: „Am făcut pași pe nisipul Eternității”, iar spre sfârșitul vieții, fiind conștient de geniul său, a scris: „Nu mai sunt demult al acestei lumi; sunt departe de mine însumi, desprins de propriul meu trup, mă aflu printre lucrurile esențiale”.

Unde ne sunt scenariștii și regizorii care să facă un film despre genialul Brâncuși? Oare numai Dracula trebuie să reprezinte România?

## Semnează în acest număr

- Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj-Napoca
- Alexandru MĂRCHIDAN – lector univ., Pitești
- Dan D. FARCAS – matematician, București
- Felix NICOLAU – scriitor, București
- Tudor PETCU – drd. filosofie, București
- Dragoș VAIDA – prof. univ., București
- Acad. Mihail M. CERNEA – București și SUA
- Marin AIFTINCĂ – prof. univ., București
- Marian NENCESCU – scriitor, București
- Constantin VOICULESCU – profesor, C. de Argeș

- Dumitru OLĂRESCU – cineast, Chișinău
- Kamala KRITHIVASAN – prof. univ., India
- Ion PĂTRAȘCU – diplomat, București
- Paula ROMANESCU – scriitor, București
- Lucian GRUIA – scriitor, București
- Ion C. ȘTEFAN – scriitor, București
- Maria Mona VÂLCEANU – scriitor, Pitești
- Marie-Jeanne VASILOIU – scriitor, București
- Mircea OPRITĂ – scriitor, Cluj-Napoca
- Ștefan STĂICULESCU – profesor, Râmnicu Vâlcea